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Il était une fois le Paris des Merveilles…
Où l’on plante le décor d’un Paris qui n’exista jamais tout à fait.

 
Les contes d’autrefois, ainsi que les fabuleuses créatures qui les

inspirèrent, ont une patrie. Cette patrie se nomme l’OutreMonde. Ne la
cherchez pas sur une carte, même millénaire. L’OutreMonde n’est ni un
pays, ni une île, ni un continent. L’OutreMonde est… un monde, ma foi.
Là vivent les fées et les licornes, les ogres et les dragons. Là prospèrent
des cités et des royaumes que nous croyons légendaires. Et tout cela, au fil
d’un temps qui s’écoule autrement.

Cet univers voisine avec le nôtre. Jadis, ils étaient si proches qu’ils se
frôlaient parfois. Alors naissaient des passages fugitifs, des chemins de
traverse déguisés, des ponts incertains jetés sur l’abîme qui, d’ordinaire
infranchissable, sépare les mondes. Tel promeneur pouvait ainsi
rencontrer, au détour d’un sentier perdu, une reine attristée caressant un
grand cerf blanc dont une flèche perçait le flanc ; tel berger explorait une
ravine et découvrait au-delà une vallée que la vengeance d’un sorcier
condamnait à un hiver éternel ; tel chevalier solitaire passait, en quête de
gloire, le rideau étincelant d’une cascade vers des régions inconnues où
attendait l’aventure. Combien firent semblables expériences ? Combien de
poètes et ménestrels contèrent ces voyages ? Assez pour être entendus,
sans doute. Trop peu pour être crus. À l’époque déjà, les esprits sages
niaient l’existence de l’OutreMonde et de ses prodiges. Et les mêmes,
aujourd’hui, continuent doctement à vouloir peindre nos rêves en gris…

Mais oublions les fâcheux et revenons à l’OutreMonde. Il existe bel et
bien, et manqua de peu changer l’Histoire. Car que serait-il advenu si, au
lieu de s’éloigner à jamais, ce monde et sa magie s’étaient au contraire
approchés ? Que se serait-il passé si l’OutreMonde, à la faveur d’une
conjonction astrale propice, ou d’un caprice du destin, avait librement
étendu son influence sur Terre pour l’imprégner de merveilles que le
temps écoulé nous aurait bientôt rendues familières ?

Avec votre permission, admettons qu’il en fût ainsi et transportons-
nous au début du XXe siècle, en France. Plus précisément, considérons
notre capitale. Que voyons-nous ? Nous reconnaissons d’abord un Paris
pittoresque et vieillot, celui de la Belle Époque. C’est donc le Paris des
Grands Boulevards et des immeubles haussmanniens, des rues pavées et
des réverbères à gaz, des quartiers populaires où rien ne semble avoir
changé depuis Vidocq. Mais c’est aussi le Paris des premières
automobiles, de l’Art nouveau triomphant, de la fée Électricité qui pointe
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le bout de son nez. Sur les murs s’étalent des réclames peintes : elles
vantent en lettres immenses les biscuits Lefèvre-Utile, les pneumatiques
Michelin et le Cachou Lajaunie. Les messieurs ont de fières moustaches,
des chapeaux melons, des canotiers ; les dames ont des corsets, des jupes
et des jupons, des bottines à boutons. Déjà, de rutilants tacots pétaradent
parmi les fiacres, les omnibus à impériale, les tramways attelés, les
charrettes à bras, les cyclistes et les piétons intrépides. Dans les gares
crachent, toussent et ronflent d’énormes locomotives à vapeur dont les
sifflets, avant le départ, résonnent sous les toitures immenses. Du haut de
ses vingt ans, la tour de M. Eiffel regarde une basilique pâtissière pousser
au sommet de Montmartre. Çà et là fleurissent des marquises en verre et
fonte verte – elles protègent les accès d’un chemin de fer métropolitain qui
continue de s’étendre sous terre depuis l’Exposition universelle qui
inaugura tant le siècle qu’une nouvelle ère.

Voilà pour Paris, en deux mots, tel qu’il fut. À présent, imaginez…
Imaginez des nuées d’oiseaux multicolores nichées parmi les

gargouilles de Notre-Dame ; imaginez que, sur les Champs-Élysées, le
feuillage des arbres diffuse à la nuit une douce lumière mordorée ;
imaginez des sirènes dans la Seine ; imaginez une ondine pour chaque
fontaine, une dryade pour chaque square ; imaginez des saules rieurs qui
s’esclaffent ; imaginez des chats ailés, un rien pédants, discutant
philosophie ; imaginez le bois de Vincennes peuplé de farfadets sous les
dolmens ; imaginez, au comptoir des bistrots, des gnomes en bras de
chemise, la casquette de guingois et le mégot sur l’oreille ; imaginez la
tour Eiffel bâtie dans un bois blanc qui chante à la lune ; imaginez de
minuscules dragons bigarrés chassant les insectes au ras des pelouses du
Luxembourg et happant au vol les cristaux de soufre que leur jettent les
enfants ; imaginez des chênes centenaires, et sages, et bavards ; imaginez
une licorne dans le parc des Buttes-Chaumont ; imaginez la Reine des Fées
allant à l’opéra dans une Rolls-Royce Silver Ghost ; imaginez encore de
sombres complots, quelques savants fous, deux ou trois sorciers
maléfiques et des clubs privés de gentlemen magiciens.

Imaginez tout cela, et vous aurez une (petite) idée du Paris des
Merveilles…
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Prologue
Entraîné par toute la puissance de son énorme locomotive à vapeur,

l’express reliant Saint-Pétersbourg à Varsovie traversait la nuit étoilée tel
un monstre aveugle que rien ne semblait pouvoir retenir. C’était une masse
sombre qui déferlait dans la campagne polonaise avec des bruits de forge
mécanique et, de loin en loin, un coup de sifflet strident à l’approche des
gares villageoises qu’elle franchissait sans ralentir, emplissait d’un
vacarme furieux et abandonnait aussitôt à un silence bouleversé où
flottaient, fugitives, des nuées de scories incandescentes.

Il était presque minuit et, par contraste, tout paraissait étrangement
calme dans le compartiment couchette de première classe qu’occupait la
baronne de Saint-Gil. Ici, un léger roulis berçait plus qu’il n’incommodait,
tandis que les sons peinaient à passer les boiseries laquées, les capitons de
cuir et le velours des rideaux. Sur une tablette, une petite cuillère en argent
cliquetait entre la soucoupe et la tasse d’un service à thé. Pourtant close, la
porte du cabinet de toilette tremblait contre l’huisserie au rythme de
discrets soubresauts.

Assise dans un renfoncement aménagé en banquette, Isabel de Saint-
Gil lisait à la lueur d’une lampe dont la flamme oscillait à peine. Elle était
aussi belle qu’élégante. Grande et mince, la taille prise dans un corset qui
l’obligeait à se tenir droite tout en soulignant de charmantes rondeurs, elle
portait encore la robe beige à tournure ivoire qu’elle avait revêtue avant
d’aller dîner, seule, au wagon-restaurant. Elle avait cependant ôté son
chapeau, et son épaisse chevelure rousse, où serpentaient des flammèches
blondes, était relevée en un chignon raffiné qui épargnait quelques virgules
follettes au creux de la nuque. Absorbée par sa lecture, la jeune femme
resta longtemps immobile sinon pour tourner une page, son délicat profil
caressé par un rien de lumière dorée. Puis elle ramena une jambe sur
l’autre dans un froufrou soyeux. Une jolie bottine vint à pointer, qui
souleva la jupe et les jupons dont la lourde corolle, dès lors, tangua selon
les lents balancements que lui imprimait le train.

Soudain la mèche de la lampe, trop courte sans doute, grésilla et
s’éteignit, plongeant le compartiment dans le noir. Sans y songer,
nonchalamment, Isabel de Saint-Gil claqua des doigts. Et cependant que la
flamme, docile, ressuscitait, quelqu’un frappa à la porte.

— Oui ?
— C’est moi, patronne, fit une voix étouffée.
La baronne leva alors un regard plein de tranquille assurance. L’iris de

ses yeux était une couronne d’ambre fauve où luisaient des éclats
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d’émeraude.
— C’est bon, Lucien… Entre, dit-elle.
Apparut un personnage qui, de dos, pouvait passer pour un petit

homme. Plutôt fluet, il mesurait un mètre cinquante à peine, portait un
modeste costume de confection et des souliers bien cirés, avait son
chapeau melon à la main. Mais Lucien Labricole n’appartenait pas au
genre humain. Il était un gnome comme l’attestaient, outre sa taille, ses
grands yeux en amande, ses pommettes saillantes, sa bouche sans lèvres et
son menton absent. Son teint sableux, surtout, était typique de sa race.
Autre trait commun à tous les gnomes, ses yeux brillaient de malice.

— Vous n’êtes pas couchée, constata-t-il en refermant la porte.
— Tu vois bien que non.
Lucien semblait inquiet.
— Que se passe-t-il ? demanda calmement la baronne. C’est grave ?
— Plutôt, patronne. Oulissienko est à nos trousses.
— La grande nouvelle.
— Non. Je veux dire qu’il est pas loin.
— Vraiment ?
Le gnome surprit une pointe d’ironie dans le ton.
— Vous le saviez ?
Isabel de Saint-Gil eut un geste vague de la main.
— C’est l’avantage avec les hommes d’abord et les militaires plus

encore : ils sont prévisibles… Sers-moi une tasse, veux-tu ?
Lucien suivit le regard de la baronne vers la tablette et le service à thé.

Il souleva la théière, constata qu’elle ne pesait pas.
— Vide, dit-il.
— Mais non. Verse donc.
Il obéit, et un filet fumant du meilleur Kenilworth coula dans la tasse.

Le gnome eut un discret sourire en hochant la tête pour lui-même.
— Un sucre ?
— S’il te plaît.
Lucien tendit la tasse dans sa soucoupe. Tandis qu’elle remuait le thé à

la petite cuillère, Isabel de Saint-Gil lâcha :
— Je t’écoute.
— Voilà. C’est un des loufiats du wagon-restaurant qui me l’a dit…
— Un Français ?
— Mieux que ça, il est des Batignolles !
— Le monde est petit…, remarqua la baronne.
Puis elle enchaîna :
— Et donc ?…
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— Et donc un télégramme destiné au chef de train attendait à notre
dernière étape. Il donnait ordre de ralentir l’allure et de faire un bref arrêt
imprévu dans un patelin dont j’ai pas compris le nom mais qui, à mon avis,
doit pas être bien loin.

— Ce dont tu déduis…
— Qu’Oulissienko et ses cognes seront au rendez-vous ! s’anima

Lucien. Et qu’ils vont embarquer pour nous mettre la main au collet.
— Tu déduis fort bien, dit la baronne avant de boire une gorgée de thé.

Il me semble d’ailleurs que nous ralentissons…
 

*
 
C’était à peine une gare. Tout juste un point de ravitaillement

ferroviaire perdu dans la campagne, avec un quai longeant la voie sur un
seul côté, un préau branlant, une remise et une citerne d’eau. On
apercevait, plus sombres que la nuit, une ferme isolée et quelques arbres
dont les silhouettes se découpaient à l’horizon.

Lancée à vive allure, une Daimler découverte arrivait en cahotant par
la route pleine d’ornières. Elle bifurqua brusquement, rebondit sur la
rampe du quai et s’arrêta dans un tête-à-queue contrôlé qui fit gémir les
pneus tandis que le double faisceau des phares fouettait le décor. Quatre
soldats russes en armes se serraient à l’arrière de l’imposante voiture de
maître, leurs fusils tenus à la verticale entre les genoux. À l’avant, le
colonel Oulissienko, de la police secrète du tsar, avait pris place à côté
d’un chauffeur que ses lunettes de protection et sa casquette à visière
rendaient méconnaissable. Grand et sec, le visage en lame de couteau,
Oulissienko avait la cinquantaine et le cheveu ras grisonnant. Il portait un
costume civil mais tout, depuis la rigueur de son maintien jusqu’à la
sévérité de sa physionomie, indiquait le militaire de carrière.

Aussitôt dressé, les mains agrippées au pare-brise, le colonel scruta le
nord-est de ses yeux gris acier. Il entendit le train qui ralentissait avant de
le voir, et un sourire glacial pinça ses lèvres.

À temps, songea-t-il.
Alors que le Saint-Pétersbourg-Varsovie approchait, Oulissienko

ordonna à ses soldats de descendre, puis il les imita. Roulant au pas,
l’express longea bientôt le quai et les cinq hommes grimpèrent sur la plate-
forme arrière du dernier wagon quand celui-ci passa à leur hauteur. Le
chef du train qui les y attendait donna alors un coup de sifflet avant de se
pencher pour agiter une lanterne à l’intention des machinistes.

Le train ne tarda pas à reprendre de la vitesse.
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— Bien, lâcha Lucien Labricole en regardant l’express s’éloigner. Et

maintenant ?
Coiffé de son chapeau melon, il peinait à soulever une imposante

valise. Tout près sur le bas-côté de la voie, Isabel de Saint-Gil observait
également le train qui rapetissait. Elle avait passé un grand manteau rouille
assorti aux ornements de son chapeau, et portait un sac de voyage ventru.

— Maintenant, dit-elle, nous allons profiter de l’automobile que le
colonel Oulissienko a aimablement laissée à notre disposition.

Le gnome se tourna vers le quai. La Daimler, en effet, n’avait pas
bougé et ses phares immobiles continuaient d’éclairer une portion de nuit.
Mais le chauffeur restait. Appuyé contre la carrosserie, ses lunettes lui
pendant au cou et la casquette relevée sur le front, il s’allumait une
cigarette.

— Et lui ? s’enquit Lucien.
— Oh, lui ? répondit la baronne d’un ton badin. Je suis sûre qu’il nous

conduira où nous voudrons.
Le plus naturellement du monde, elle avança, gagna le quai et

approcha dans la lumière des phares.
— Vous êtes libre ? lança-t-elle.
— Mais certainement, madame la baronne, répondit le chauffeur avec

l’accent gouailleur de Belleville.
Incrédule, Lucien les rejoignit vite.
— Auguste ? C’est toi, Auguste ?
— Mais oui, mon Lulu, répliqua l’autre avec un bon sourire. C’est

moi !
— Mais je croyais que tu nous attendais à Varsovie !
— Ben tu vois…
Aussi ventru que musculeux, Auguste Magne dépassait le gnome de

plusieurs têtes. Il prit les bagages sans effort et les chargea dans la malle
arrière. Lucien, pourtant, insistait :

— Je doute pas de tes talents, mais je me demande comment t’as pu
tromper Oulissienko et les autres. Parce qu’ils ont bien dû te causer, non ?

— Da.
— Et qu’est-ce que t’as fait ?
— J’ai obéi quand il fallait que j’obéisse et j’ai répondu quand il fallait

que je réponde. Mais ça, c’est pas souvent, avec les militaires.
— En russe ?
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— Pardi !
— Et depuis quand tu jactes le russe ? s’étonna le gnome.
Sans répondre, Auguste se tourna vers Isabel de Saint-Gil et dit :
— À ce sujet, patronne… Vous pourriez pas faire quelque chose pour

moi ? Parce que là, je sais même plus dans quelle langue je pense…
— Ne t’inquiète pas, le rassura la baronne. Les effets de

l’enchantement ne tarderont pas à se dissiper. Dans quelques heures, tu ne
connaîtras plus un mot de russe.

Ils embarquèrent dans la voiture, la baronne profitant seule du confort
de la banquette arrière.

— Dis, Gus. Tu me laisserais pas conduire ? demanda Lucien.
— Qui c’est qui a la belle casquette ?
— Toi.
La prunelle rieuse, Auguste afficha une mine faussement désolée et

haussa les épaules.
— L’habit fait le moine, conclut-il avant de se mettre au volant. C’est

quoi, la suite du programme, patronne ? On va à Varsovie ?
— Non. Trop dangereux. Cap au sud.
— L’Autriche ?
— Oui. Nous passerons la frontière à Cracovie. Et de là, Vienne, la

Bavière… et Paris.
— Ah…, soupira Lucien, le regard rêveur. Paris… Enfin !
Auguste démarra avec un grand sourire.
— C’est parti ! En ture vers de nouvelles avenroutes !
Vous qui lisez ces lignes trouverez sans doute ce pataquès volontaire

parfaitement déplorable. Ce fut en tout cas l’avis d’Isabel de Saint-Gil qui,
néanmoins, sourit avec indulgence en se laissant aller contre la banquette.
Quant à Lucien Labricole, il hocha la tête et reprocha à voix basse :

— C’était pas forcé, ça, Auguste… Non, pas forcé…
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Chapitre premier
Le 24 juillet 1909, en milieu d’après-midi, un fiacre emprunta le pont

Marie, longea le quai d’Anjou puis, quittant le trafic, roula sur les pavés
sonores d’une paisible ruelle de l’île Saint-Louis. Sachez qu’il faisait ce
jour-là un temps magnifique à Paris. Un soleil énorme brillait dans le ciel
où, presque immobiles, de rares nuages s’effilochaient doucement. De la
Seine montait une fraîcheur caressante.

Bordée de magnifiques immeubles, la ruelle était une impasse que
terminait un rond-point arboré. Le cocher mena son attelage jusqu’au bout
avant de revenir se garer devant le numéro 17. Un quinquagénaire
élégamment vêtu descendit du fiacre. Poussant le battant découpé dans la
double porte cochère, il foula bientôt le gravier d’une cour pour découvrir
la façade d’une belle maison bourgeoise. Il grimpa les marches du perron,
tira le cordon de sonnette et, dans l’attente, ajusta son gilet qu’une
confortable bedaine arrondissait. À l’intérieur, le carillon acheva de
résonner mais rien ne vint. L’homme sonna encore et fronça le sourcil. Il
consulta sa montre oignon puis, par acquit de conscience, jeta un œil à la
plaque en laiton rivetée sur le mur. Aucun doute : il était à l’heure et à la
bonne adresse. Reculant d’un pas, il observa les fenêtres, crut voir un
rideau bouger au premier. Cela le décida. Il ôta son chapeau et entra.

— Monsieur Griffont ?… Quelqu’un ?…
Nous avons omis de dire ce qu’indiquait la plaque. On y lisait :
 

« Louis Denizart Hippolyte Griffont
Mage du Cercle Cyan

Sur rendez-vous uniquement »
 
 

*
 
Le vestibule était désert. Une veste, un imperméable et un chapeau

melon pendaient à un portemanteau, près d’un grand miroir. Sur un
guéridon, du courrier attendait d’être lu. À gauche, un escalier montait.
Les lattes du parquet ciré craquaient un peu.

— Monsieur Griffont ?… C’est monsieur Carrard. Comme personne
ne répondait, je me suis permis d’entrer…

Le ton était pour le moins hésitant.
Timidement, le dénommé Carrard avança, franchit un couloir obscur et

silencieux. Sans rencontrer personne, il gagna un salon dont les hautes
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fenêtres, grandes ouvertes derrière les volets mi-clos, donnaient sur le
jardin. La pièce, d’une propreté rigoureuse, était meublée avec luxe et
goût. Une pénombre ocre y régnait, caressait les cuirs, lustrait les cuivres
et flattait le vernis des bois. Roulé en boule au creux d’un fauteuil
matelassé, un chat somnolait. Un chat au pelage dense et ras, soyeux, gris-
bleu. Mais surtout un chat – Carrard écarquilla les yeux – dont les ailes
duveteuses étaient repliées contre les flancs. Aucun doute : il était chez un
mage…

L’animal leva une paupière à l’intention du visiteur, et retourna à sa
sieste. Il ne cilla pas quand retentit soudain une pétarade qui fit sursauter
Carrard. C’était, venant du jardin, le bruit d’un moteur à explosion
connaissant de douloureux ratés. La pétarade reprit et mourut piteusement,
suivie cette fois de jurons étouffés.

Intrigué mais convaincu de rencontrer enfin quelqu’un, Carrard sortit
dans le jardin. Il resta un instant ébloui par le grand soleil, puis s’engagea
sous les treilles d’une roseraie en fleur. Il y avait au fond un petit bâtiment
en brique rouge où retentissaient les vrombissements de moteur. Carrard
approcha et découvrit un atelier dont la porte branlante et l’unique fenêtre
béaient. À l’intérieur, au milieu d’un bric-à-brac d’outils et de pièces
mécaniques, un homme s’employait sans succès à régler une moto sur
cales. Curieusement, l’endroit n’empestait pas l’essence ni l’huile
chaude – on reconnaissait plutôt un parfum de miel cuit. L’engin,
d’ailleurs, émettait d’étranges nuages dorés à chaque coup d’accélérateur.

— Excusez-moi, aventura Carrard à la faveur d’une accalmie.
Surpris, l’autre leva le nez, sourit, coupa le moteur, se redressa tout à

fait. Grand, bel homme, il avait la quarantaine athlétique en dépit d’un
léger début d’embonpoint. Ses yeux étaient d’un bleu très pâle. Ses
cheveux, épais et soyeux, blancs comme neige malgré son âge, lançaient à
la lumière des reflets acier. Sa moustache, plus sombre et bien taillée,
grisonnait. Il était en bras de chemise, le col ouvert ; ses bretelles
boutonnées lui pendaient sur les cuisses. Mais malgré ce négligé dans la
tenue, il ne manquait pas de prestance. Il avait cette qualité que l’on ne
prête d’ordinaire qu’aux gentlemen britanniques et qui consiste à toujours
paraître au mieux, quels que soient l’accoutrement et les circonstances –
 un mélange d’assurance affichée et d’élégance naturelle.

— Bonjour, dit-il.
— Bonjour, monsieur.
— Entrez, monsieur. Je vous en prie.
Carrard s’efforça de ne marcher sur rien.
— Que puis-je pour vous, monsieur ? demanda le bricoleur en
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s’essuyant les mains à un torchon.
— Je suis monsieur Carrard.
— Enchanté.
— Ravi.
— Et donc en quoi puis-je vous être agréable ?
— Je crois, monsieur, que nous avons rendez-vous…
— Vous croyez ?
— Oui. Ai-je l’honneur de parler à monsieur Louis Griffont ?
— Mais oui.
— Alors j’en suis certain : nous avons rendez-vous.
— Vraiment ? Fichtre !
Puis, remettant ses bretelles et attrapant sa veste qui pendait à un clou,

Griffont ajouta avec un parfait naturel :
— Je dois avoir oublié… Auriez-vous l’amabilité de me dire quel jour

nous sommes ?
 

*
 
— Véritablement, monsieur, je suis impardonnable.
Ils étaient installés dans le salon, dans de confortables fauteuils, de part

et d’autre d’une table basse. Les grands volets de l’une des fenêtres étaient
désormais ouverts pour laisser entrer la lumière. Le lent tic-tac d’une
horloge à balancier égrainait les secondes. Le chat-ailé dormait toujours.

— Encore une fois, reprit Griffont, je vous prie de bien vouloir
m’excuser. Je ne vois pas les heures passer quand je travaille sur la
Pétulante, et comme j’ai chargé mon domestique d’une course en ville, nul
n’était là pour vous accueillir.

Il avait pris le temps de se changer et de faire un brin de toilette. Il
portait désormais un élégant complet d’été gris, avec veston croisé et gilet
droit ; une cravate assortie, d’un gris plus sombre, serrait le col cassé d’une
chemise en coton blanc. Le saphir d’une chevalière brillait à l’auriculaire
de sa main gauche.

— La Pétulante ? souligna Carrard.
— Ma motocyclette. Voyez-vous, j’apporte actuellement les derniers

réglages à un moteur de mon invention. Celui-ci ne fonctionne pas à
l’essence, mais à la lumière étrange.

Sans comprendre, Carrard acquiesça. Il savait que certaines variétés
d’arbres, rapportées de l’OutreMonde, avaient la capacité de capturer et
conserver la lumière du soleil. Il savait également que ces arbres
produisaient une sève luminescente – la fameuse lumière étrange – que
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l’on pouvait récolter. Il ignorait cependant qu’elle pouvait devenir un
carburant.

— Thé ? demanda Griffont.
Rêveur, Carrard se laissa surprendre et hésita une seconde.
— Euh… oui. Volontiers.
Griffont se leva et passa dans la pièce voisine. Comme intimidé,

Carrard jeta un regard en coin au chat-ailé qui – il l’aurait juré – ne perdait
rien de la conversation derrière ses paupières mi-closes. Pour songer à
autre chose, il choisit d’observer l’horloge qui cliquetait, et remarqua que
son balancier pendait immobile.

Griffont revint presque aussitôt avec un service en porcelaine sur un
plateau.

— Puis-je vous demander qui vous a adressé à moi ? s’enquit Griffont
en s’asseyant et posant le plateau sur la table basse.

— M. Falissière.
— Ah ! Edmond est l’un de mes excellents amis…
D’une pichenette, Griffont cogna contre la théière qui émit un glouglou

soudain et libéra un peu de vapeur par le col. Puis il servit.
— Sucre ? Lait ? Citron ?
— Rien, merci.
Carrard but une gorgée et crut devoir dire :
— Excellent.
— Kenilworth.
— Pardon ?
— Le thé. C’est du Kenilworth, ma variété préférée. On me le livre de

Londres.
— Excellent. Vraiment.
Carrard reposa la tasse et sa soucoupe, puis tira sur les pans de son

gilet.
— Et si nous en venions, proposa Griffont, à l’affaire qui vous

occupe…
— Certainement… Vous le savez peut-être, je suis le directeur d’un

cercle de jeu privé : le Cercle Richelieu, rue de Richelieu, dans le
IIe arrondissement. Mon établissement a ouvert ses portes il y a six ans. Il
attire une clientèle fidèle et choisie, issue du meilleur monde. Et jusqu’à
présent, rien n’est venu entacher sa respectabilité.

Cela avait été dit avec une certaine suffisance bourgeoise. Dans son
fauteuil, le chat-ailé changea paresseusement de position et poussa un long
soupir ennuyé. Carrard parut décontenancé, tel un professeur interrompu
par la saillie d’un cancre dissipé.

14



— Je vous en prie, lâcha Griffont en adressant une œillade noire à
l’animal. Poursuivez.

Embarrassé, Carrard toussa dans son poing et reprit :
— Mais voilà que depuis quelque temps, l’un de mes habitués gagne. Il

gagne beaucoup, sans jamais perdre, avec une régularité qui pourrait
susciter l’admiration si elle n’était suspecte. Car l’homme dont je vous
parle n’est pas un habile joueur. Il semble en revanche bénéficier d’une
chance insolente. Je dirai même : une chance impossible. C’est à croire
qu’il voit les cartes du sabot ou de ses adversaires.

— À quoi joue-t-il ?
— Un peu à tout. Au baccara, au whist, au trente-et-quarante…
— Mais toujours aux cartes…
— En effet.
Griffont vida sa tasse et la posa sur un guéridon près de lui.
— Le nom de cet homme ?
Carrard hésita.
— Cela ne sortira pas d’ici, le rassura Griffont.
— Jérôme Sébrier.
— Quelle est sa profession ?
— Je l’ignore. Il bénéficie, je crois, d’une petite fortune personnelle.

Mais c’est un homme du monde et, jusqu’à dernièrement, je n’avais
aucune raison de regretter d’avoir accepté son inscription.

— Vous a-t-il été recommandé ?
— Oui. Le règlement exige que tout nouvel admis soit parrainé.
— Et qui parraina Sébrier ?
— M. François Ruycours, se rengorgea Carrard. Vous le connaissez

sans doute…
— De nom, lâcha Griffont, nullement impressionné.
Ruycours était une personnalité parisienne. Héritier d’une grande

famille, il occupait un poste vague au Quai d’Orsay mais il était surtout
célèbre pour son train de vie, l’excellence de ses manières et l’épaisseur de
son carnet d’adresses. Il avait ses entrées partout. On se le disputait et il
pouvait à lui seul faire la célébrité d’un salon, d’un restaurant. Une soirée
où il n’allait pas perdait en prestige.

Griffont resta un instant à réfléchir en lissant sa moustache grise du
pouce et de l’index.

— Êtes-vous bien certain que M. Sébrier ne jouit pas tout bonnement
d’une période de veine extraordinaire ? Après tout, cela arrive aux pires
autant qu’aux meilleurs…

— J’en suis certain.
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— Donc il triche.
— Bien sûr, mais comment ? Mes croupiers ont l’œil, autant que les

quelques surveillants que j’emploie. J’ai moi-même observé Sébrier de
près. En vain.

— Certains tricheurs sont très habiles.
— Jamais assez pour tromper longtemps plusieurs paires d’yeux

attentifs. Je me flatte de connaître tous les trucs et certains de mes
surveillants sont d’anciens tricheurs, aujourd’hui repentis…

Griffont marqua un temps et fixa Carrard de ses yeux bleus.
— Vous en avez donc déduit, dit-il, qu’il pouvait y avoir de la magie

là-dessous.
— Oui.
Il se leva, aussitôt imité par Carrard.
— Je ne peux rien vous promettre, monsieur. Sinon que je viendrai

sous peu au Richelieu voir de quoi il retourne exactement.
— Je n’en demande pas plus, répliqua Carrard en prenant son chapeau.
Il était visiblement soulagé.
— Songez à ma situation. Je ne peux bannir Sébrier sans preuve et

cependant…
— Ne vous inquiétez de rien. Je me charge de cette affaire.
Ils étaient passés dans le vestibule.
— Sébrier a-t-il des habitudes ? demanda Griffont en ouvrant la porte.

Un soir où il vient plus volontiers qu’un autre ?
— Il joue chez moi tous les samedis soir.
— Alors à samedi prochain.
— À samedi, monsieur Griffont. Au revoir, et merci.
Ils échangèrent une poignée de main sur le perron.
 

*
 
De retour dans le salon, Griffont défit les boutons de son gilet et

s’allongea sur un divan, les chevilles croisées contre un accoudoir, la
nuque appuyée contre l’autre. Dans une poche de son veston, il prit un
briquet et un étui d’argent d’où il tira une cigarette. Il l’alluma, lâcha
quelques bouffées vers le plafond.

À la troisième à peine, le chat-ailé plissa le museau et toussa.
— Que pensez-vous de cela ? demanda Griffont.
— Je pense que c’est une très désagréable habitude, répondit l’animal

avec l’accent d’Oxford.
— Je ne parlais pas du tabac, Azincourt.
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Le chat se leva et s’étira longuement. D’abord en faisant le dos rond,
tête rentrée. Puis croupe dressée, en poussant les pattes avant aussi loin
que possible. Dans le même temps, il écarta par deux fois ses ailes
frémissantes au maximum de leur envergure.

Cette gymnastique achevée, Griffont insista :
— Alors ? Votre avis ?
— À mon avis, dit Azincourt, le plus important à cette heure est que

vous allez bientôt être en retard à votre rendez-vous.
Griffont se redressa sur un coude.
— Mon rendez-vous ?
— Avec Mme de Brescieux.
Griffont s’assit brusquement. On aura remarqué que, pour être

magicien, il n’en était pas moins tête en l’air.
— C’est ce soir ?
— Mais oui, confirma posément le chat-ailé.
Fâché contre lui-même, Griffont jeta un coup d’œil à l’horloge et quitta

le salon en pestant et reboutonnant son gilet. Dans le couloir, un doute le
prit cependant. Il revint sur ses pas, se posta dans l’encadrement de la
porte et, bras croisés, posa un regard soupçonneux sur l’animal.

— Dites-moi, Azincourt…
— Oui ?
— Comment savez-vous que je dois retrouver Mme de Brescieux ce

soir ?
Le chat hésita.
— Sans doute avez-vous évoqué ce rendez-vous devant moi, hasarda-t-

il.
— Je suis certain que non.
— Vraiment ?
— Vraiment.
— Alors ce doit être Étienne qui…
— Non plus.
— Ah !…
Mal à l’aise, Azincourt se gratta l’oreille de la patte arrière.
— Vous avez encore lu mon courrier, n’est-ce pas ? lâcha Griffont.
— C’est-à-dire que…
— Vous savez que je déteste ça ! Vous ne pouvez donc pas vous en

empêcher ?
Sans attendre la réplique, Griffont tourna les talons. Impassible mais

vexé, Azincourt attendit quelques secondes avant de gagner le jardin d’un
pas digne.
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Originaires de l’OutreMonde, les chats-ailés ne se contentent pas de
parler. Ils sont savants, qualité qu’ils doivent à une longévité
exceptionnelle et à une capacité unique : ils s’imprègnent de la matière des
livres sur lesquels ils dorment. De la matière des livres ou des journaux, ou
encore de tout écrit, imprimé ou non, correspondance comprise.

Dans le vestibule, Griffont allait sortir quand Étienne rentra. Grand et
maigre, le domestique avait les yeux noirs, le teint pâle comme la craie, le
front dégarni et les cheveux plus orange que roux. Il portait un costume, un
gilet et un nœud papillon noirs sur un plastron d’une blancheur
impeccable.

— Monsieur sort ? demanda-t-il d’une étonnante voix de basse.
— Oui, Étienne. J’ai rendez-vous.
— Monsieur dînera-t-il dehors ?
— Oui. Prenez votre soirée.
— Merci, Monsieur. Je souhaite une bonne soirée à Monsieur.
— Au revoir, Étienne.
Sur ces mots, Griffont s’en fut. Il n’eut pas à refermer la porte.
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Chapitre 2
La tour Eiffel se dresse rive gauche, à l’extrémité du Champ-de-Mars,

entre l’École militaire et la Seine. Haute de plus de trois cents mètres, elle
était déjà l’une des principales attractions de la capitale à la Belle Époque.
Elle avait été achevée en 1889 pour l’Exposition universelle qui, cette
année-là, s’était tenue à Paris. Bâtie selon les plans de son célèbre
architecte, elle était cependant considérée comme une réalisation de
l’OutreMonde. Une armée de gnomes l’avait en effet construite dans le
bois d’un arbre inconnu sur Terre. Ce bois d’un blanc pur passait pour
avoir d’extraordinaires vertus dont deux étaient avérées : il luisait
faiblement à la lueur des étoiles et émettait un son mélodieux et grave, à
peine perceptible, les nuits de pleine lune. Chef-d’œuvre architectural, la
tour était en fait une gigantesque et gracieuse charpente toute en tenons et
mortaises, ce qui autorisait les Parisiens à fièrement affirmer que pas un
clou ne l’aidait à tenir. Sans que cela soit faux, il s’agissait cependant d’un
abus de langage puisque quelques vis et boulons devaient bien aider les
ascenseurs mécaniques à desservir les étages.

Arrivé en fiacre, Griffont gagna la seconde plate-forme. Il était coiffé
d’un melon gris assorti à l’étoffe de son costume, et avait à la main une
canne dont le pommeau figurait un griffon – créature mi-lion, mi-aigle –
 tenant dans ses serres un globe de cristal bleu à facettes. Griffont étant ce
qu’il était, cette canne était plus qu’un accessoire. Un mage prudent ne sort
jamais sans son bâton.

Cécile de Brescieux attendait accoudée à la balustrade, le regard perdu
dans la contemplation de la ville. Belle et élancée, la taille souple et bien
prise, elle se protégeait du soleil sous une ombrelle de dentelle. Elle
manquait peut-être de rondeurs selon les canons de l’époque, mais certes
pas de charme ni de distinction dans un ensemble cramoisi qui lui allait à
ravir et flattait autant la pâleur de son teint que le noir profond de ses
cheveux. Sur le gant, un rubis brillait à l’auriculaire de sa main gauche.

Jouant des coudes parmi les promeneurs, Griffont approcha et, comme
elle ne l’avait pas vu, dit :

— Pardonnez-moi. Je suis en retard.
Cécile de Brescieux se retourna doucement et lui fit un sourire qui

valait tous les pardons.
— Mais non, dit-elle. Du tout.
Il se pencha pour effleurer du souffle la main qu’elle lui tendait.
— Bonjour, Cécile.
— Bonjour, Louis.

19



— Depuis quand êtes-vous à Paris ?
— Quelques jours à peine.
— Resterez-vous ?
— Un peu.
Ensemble, ils se tournèrent vers le parterre que faisait Paris. Il y avait,

avenue de Suffren, une grande roue de fête foraine qui tournait encore,
vestige de l’Exposition universelle de 1900. Mais loin vers le nord-ouest,
bien au-delà des limites de la ville, une autre curiosité attirait plus
volontiers les regards – là-bas, les tours fines et blanches du palais de la
Reine des Fées miroitaient tel un mirage. Ce spectacle rare attirait la
plupart des curieux d’un seul côté de la passerelle, de sorte que Griffont et
Cécile de Brescieux, à l’écart, n’étaient pas dérangés.

— Ma lettre, dit-elle, a dû vous surprendre…
— Un peu…
De fait, il y avait bien un an qu’ils ne s’étaient vus sans donner de

nouvelles.
— Mais moins que le lieu de votre rendez-vous, reprit Griffont. Il me

semblait que vous n’aimiez guère la tour Eiffel…
— En effet. Et où est-on le mieux placé à Paris pour ne pas la voir ?
— Vous marquez un point.
Ils échangèrent une œillade complice.
Parce qu’elle était magicienne, Cécile de Brescieux n’avait pas changé

depuis leur dernière rencontre. Elle était membre du Cercle Incarnat et
n’appartenait donc pas à la même confrérie que Griffont. Il en existait ainsi
plusieurs, dont les trois plus connues étaient désignées selon une couleur
emblématique : incarnat, cyan et or. D’un cercle à l’autre, la philosophie et
les buts poursuivis différaient. Mais tout en conservant une part de mystère
par calcul ou habitude, chacune de ces confréries avait pignon sur rue. Le
temps était révolu où les magiciens devaient œuvrer dans l’ombre parmi
les hommes.

Soudain sérieuse, Cécile de Brescieux posa la main sur le poignet de
Griffont et dit :

— Je dois être franche avec vous, Griffont. Ce n’est pas pour le seul
plaisir de retrouver un vieil ami que je vous ai contacté.

— Ah.
— Il y a un service que vous pourriez me rendre.
— Je vous arrête.
Elle le regarda, interloquée.
— Pardon ?
— Ce service, dit gravement Griffont, est-il envisageable que je vous
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le refuse ?
Elle hésita.
— Je… Je crois, oui…
— Sans être ni un lâche, ni un goujat, ni un mauvais ami ?
— Mais oui.
— C’est donc au mage et confrère que vous vous adressez.
Elle acquiesça.
— En ce cas, conclut Griffont, remettons cette conversation à plus tard,

voulez-vous ? Je ne veux pas prendre le risque qu’un refus de ma part
gâche nos retrouvailles. Passons une agréable soirée ensemble, il sera
toujours temps de revenir à votre affaire ensuite. Est-ce entendu ?

— Soit.
Et Cécile de Brescieux accepta le bras que lui proposait Griffont.
 

*
 
Ils prirent un fiacre quai Branly, longèrent la Seine, empruntèrent le

pont Alexandre-III et, après la rue Royale et la place de la Concorde,
descendirent à la Madeleine. Ils gagnèrent ensuite les Grands Boulevards
en bavardant. Le soir tombait, tiède et calme. Paris, lentement, s’apprêtait
à changer de visage. Leur journée de travail achevée, ouvriers, artisans,
employés et petites mains s’en retournaient. Ceux que les omnibus
n’emportaient pas disparaissaient par les bouches de métro, tandis que les
derniers flâneurs croisaient les premiers noctambules sur les trottoirs. Des
préposés, déjà, allumaient les réverbères à gaz.

Il était encore tôt, aussi Griffont proposa-t-il de marcher un peu avant
dîner. Ils remontèrent sans hâte le boulevard des Capucines, passèrent
devant l’Opéra, poussèrent jusqu’à la rue Drouot et revinrent. Tout du
long, ils profitèrent sous les arbres du spectacle qu’offraient les façades
des grands hôtels et des théâtres, les vitrines des magasins, les devantures
des restaurants, des glaciers, des salons de thé, les terrasses bondées des
cafés.

On se bousculait un peu, la douceur du soir ayant attiré du monde. Le
canotier était de saison. Il coiffait aussi bien certains messieurs que les
demoiselles qui, la taille serrée, allaient par deux ou trois, joyeuses, en
jupe légère et chemisier blanc. Les célibataires guettaient les sourires
rendus. Des couples passaient, bras dessus, bras dessous. On croisait
régulièrement de superbes uniformes crânement portés. Perchés sur les
bancs, des mauvais garçons chahutaient, inquiétaient les jeunes filles,
raillaient les bourgeois. Quelques agents, le bâton blanc à la ceinture et

21



l’œil sombre sous la visière du képi, veillaient. Des bonimenteurs
intéressaient des grappes de curieux. Certains vendaient des produits
miracles : couteaux inusables, détachants universels, torchons
imputrescibles ; d’autres proposaient des colifichets, des foulards et
mouchoirs, des cravates par douzaine, des jouets en carton. Un marchand
de coco, sa fontaine chromée sur le dos, faisait tinter les gobelets dans
lesquels il servait son eau de réglisse. Régulièrement, les fiacres libéraient
des élégantes et des hommes en habit noir qui disparaissaient sous la
marquise d’un théâtre, ou par la porte d’un restaurant.

Griffont et Cécile de Brescieux choisirent une grande brasserie
illuminée, toute en bois, cuir, dorures et miroirs. Ils demandèrent une table
tranquille, dînèrent en évoquant des relations communes et les dernières
nouvelles du petit monde de la magie – Cécile, qui était rarement de
passage à Paris, avait beaucoup à apprendre. Ils tardèrent et, après les
cafés, quand ils sortirent, il faisait une magnifique nuit étoilée. Celle-ci
donna à Griffont l’idée d’aller en landau jusqu’aux Champs-Élysées, où le
feuillage des arbres bordant l’avenue devait avoir commencé de rendre en
s’irisant un peu de la lumière accumulée durant le jour. Mais, fatiguée, la
magicienne refusa, de sorte qu’ils descendirent en quête d’un fiacre vers
Garnier.

— Vous permettez ? demanda Griffont avant d’allumer une cigarette.
— Je vous en prie.
La place de l’Opéra était presque déserte. C’était ce soir relâche.
— Et si nous revenions à nos moutons ? proposa Cécile de Brescieux.
— Je vous écoute.
— Voilà. Je voudrais que vous alliez retirer pour moi quelques livres à

la bibliothèque d’Ambremer.
— Des livres ?
— Ceux-ci.
De son sac, elle tira une feuille de papier pliée qu’elle tendit à Griffont.

Il parcourut la liste manuscrite qui lui parut bien anodine : quatre des cinq
titres étaient des traités de magie ; le dernier était une obscure chronique
familiale.

— Autant que je vous le dise, Louis… Si je passe par vous, c’est pour
rester dans l’ombre. J’aimerais que l’on ne sache pas que j’ai compulsé ces
livres.

— On ?
— Le Cercle Incarnat.
Une lueur amusée brilla dans l’œil de Griffont : Cécile de Brescieux

devait à son esprit d’initiative de ne pas toujours être au mieux avec la
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hiérarchie de sa confrérie.
— C’est entendu, Cécile. Mais faites-moi une faveur, cependant.
— Laquelle ?
— N’insultez pas mon intelligence et rayez les quatre traités de votre

liste. Car seule la chronique familiale des…
Il lut :
— … des « LaTour-Fondval » vous intéresse, n’est-ce pas ?
La magicienne sourit.
— Je savais que j’avais raison de faire appel à vous…, dit-elle.
Les références inutiles s’effacèrent du papier.
 

*
 
Après avoir confié Cécile de Brescieux à un fiacre, Griffont en héla un

autre qui le déposa, à sa demande, place de l’Hôtel-de-Ville. Il fit le reste
du chemin à pied, au pas du promeneur, la canne leste et l’air heureux. Il
prit par le pont Louis-Philippe, remonta les quais de Bourbon et d’Anjou,
tourna dans sa rue mais dépassa le numéro 17. Il alla jusqu’au rond-point
et, là, poussa une petite porte métallique qui fermait un étroit passage entre
deux immeubles.

Il y avait au bout un square adorable, perdu dans le refuge de murs
aveugles et oublié de tous. On y trouvait des parterres et des massifs
devenus sauvages, une antique fontaine qui ne donnait plus, quelques
arbres, deux ou trois bancs vermoulus. Un chemin de gravier serpentait,
plein de mauvaises herbes ; il vous ramenait vite à votre point de départ.

Comme d’habitude, Griffont s’assit sur un banc que la ramure d’un
vieux chêne abritait. Il posa son chapeau, déboutonna son gilet, s’assit
confortablement, alluma une cigarette et s’amusa à faire des ronds de
fumée colorée.

— Bonsoir, Louis, fit une voix grave dont les belles sonorités
évoquaient celles d’un violoncelle.

— Bonsoir, Balthazar.
— Une nuit magnifique, n’est-ce pas ?
— En effet, confirma Griffont.
Il parla à l’arbre qui, dans son dos, derrière le banc, dressait un tronc

énorme. La voix du chêne semblait tomber de son feuillage. Avec un peu
d’imagination, on pouvait deviner l’esquisse d’un visage dans les rugosités
sinueuses de l’écorce.

— Il y a longtemps que vous n’étiez venu me rendre visite.
— Vraiment ? J’en suis désolé.
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— Enfin, quand je dis longtemps, je veux dire selon vos critères. Pas
selon les miens… Que me vaut donc le plaisir ?…

Griffont poussa un soupir d’aise.
— J’ai passé une très agréable soirée, voyez-vous ? Et comme je

n’étais pas d’humeur à rentrer…
— Vous avez bien fait… Une très agréable soirée, dites-vous ?

Racontez-moi ça.
Le mage s’exécuta volontiers et fit le récit, détaillé, de son rendez-vous

avec Cécile de Brescieux.
— Il me semble que Mme de Brescieux est une très bonne amie à

vous, reprit Balthazar. Vous m’avez déjà parlé d’elle, à l’occasion.
— Oui. Nous nous voyons de loin en loin, chaque fois qu’elle est de

passage à Paris. Mais nous concernant, je ne parlerais pas d’amitié…
— Non ?
— Plutôt d’une estime mutuelle. Et d’une confiance réciproque jamais

détrompée, malgré les années. Elle est une grande magicienne, savez-
vous ? Très érudite.

— Vous vous connaissez donc depuis longtemps.
— Le mot est faible ! s’amusa Griffont. Nous avons été présentés sous

la Régence.
— La Régence ?
— Celle de Louis XV.
— Mazette !
Balthazar avait environ un siècle. Né dans l’OutreMonde, il avait été

replanté tout jeune à Paris. À l’époque, l’événement avait fait sensation : il
avait valeur de symbole. Puis le temps avait passé et l’on avait peu à peu
oublié le premier chêne savant jamais offert aux hommes par les fées. La
tour Eiffel et ses tonnes de bois enchanté avaient achevé de l’éclipser.

— Cependant, dit Balthazar, pourquoi Mme de Brescieux ne va-t-elle
pas chercher elle-même le livre qui l’intéresse ?

Griffont eut une moue vague.
— Je crois qu’elle mène des recherches en marge de son cercle. La

connaissant, elle pourrait même avoir reçu l’ordre de n’en rien faire. D’où
cette obligation de discrétion. En tout cas, ce ne serait pas la première fois
qu’elle braverait les directives du Cercle Incarnat.

— Des recherches ?
— J’ignore lesquelles.
— Vous n’avez pas demandé ?
— Non. Cela aurait été indélicat, n’est-ce pas ? Et puis je vous ai dit

que j’ai toute confiance en Cécile. Si je dois savoir quelque chose, elle me
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l’expliquera le moment venu. En outre…
Un souffle agita la ramure de Balthazar et Griffont se tut par

discrétion. Il n’ignorait pas que les arbres savants communiquaient ainsi de
par le monde, et que le vent portait des nouvelles de feuillage en feuillage.
Il en allait de même des cours d’eau, dont les remous et clapotis parlaient
aux rochers, aux rives, aux ondines. L’océan aussi était bavard, à qui savait
l’écouter.

— Bref, conclut Griffont quand les branches cessèrent de bruire, c’était
un service que je ne pouvais refuser de rendre.

— Vous irez donc porter bientôt le fameux livre à Mme de Brescieux ?
— Non. Enfin, pas précisément… Nous sommes convenus que je

laisserais le livre à mon club, et que Cécile passerait le prendre à
l’occasion.

— Était-ce son idée ?
— Je crois, oui.
— Et vous ignorez où Mme de Brescieux est descendue…
— Ah, tiens ! s’étonna Griffont. C’est exact ! Je n’ai pas songé à

demander.
— Elle aurait pu vous le dire sans cela.
On entendit alors la porte du square grincer.
— Oh ! fit Balthazar. Ce sont mes amoureux.
— Pardon ?
— Depuis quelque temps, ils se retrouvent ici chaque soir à minuit. Ils

sont jeunes, innocents, ils s’aiment et se font des serments délicieux.
— Sur ce banc ?
— Mais oui.
— Alors je me sauve.
— Merci pour eux.
Griffont se leva, prit sa canne et son chapeau, mais négligea de fermer

son gilet.
— Quand irez-vous à Ambremer ? demanda le chêne à voix basse.
— Dès demain, chuchota Griffont.
— Vous viendrez me raconter ?
— C’est promis. Au revoir.
— Dormez bien, Louis.
En s’en retournant, Griffont croisa deux jeunes gens enlacés qu’il salua

d’un sourire.
Ils ne le remarquèrent même pas.
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Chapitre 3
Le lendemain, Griffont se leva d’excellente humeur et fit honneur au

copieux petit déjeuner que lui avait préparé Étienne. Il sortit vers 9 heures,
quitta l’île Saint-Louis à pied et alla prendre le métro rue de Rivoli. C’était
sur la ligne 1, à savoir la première qui fut bâtie à Paris, en 1900, entre
Vincennes et Maillot. Neuf ans plus tard, la capitale n’en comptait encore
que six.

Dans l’étroit wagon de bois vernis, Griffont se laissa bringuebaler
jusqu’au terminus ouest. Il descendit donc à la porte Maillot et, sur le quai,
aperçut une vieille connaissance qui avait emprunté la même rame que lui.
Cette connaissance était un gnome nommé Népomucène Lherbier. Vêtu
d’un costume clair et coiffé d’un canotier, il avait une mallette de médecin
à la main.

— Holà ! Lherbier !
— Griffont !
Népomucène Lherbier était un cas. Non pas parce qu’il était un gnome,

mais parce qu’il était docteur en médecine. Plus exactement, il était un cas
parce qu’il était un gnome et docteur en médecine. Sans être des imbéciles,
les gnomes n’avaient guère de goût ni de talent pour les études. Ils
faisaient d’habiles artisans, des mécaniciens hors pair, des plombiers
d’exception, des bricoleurs de génie. Les livres en revanche – dès l’instant
qu’ils n’étaient pas des manuels techniques ou des traités d’ingénierie –
 leur tombaient des mains. Les gnomes savants n’existaient pas. À une
exception près.

— Comment allez-vous, Lherbier ?
— Très bien, je vous remercie.
— Et moi, comment vais-je ?
Le gnome sourit.
— Il me semble que vous vous portez à merveille.
— Excellent diagnostic. Vous êtes doué.
Lherbier était ainsi médecin, et l’un des plus compétents de Paris. Il

avait cependant du mérite à exercer. Car sa race faisait qu’il gagnait
difficilement la confiance des humains et suscitait chez les gnomes un
étonnement craintif et volontiers hostile. Les siens le considéraient comme
une bête curieuse, voire un désaxé. Il avait beau répéter qu’un malade n’est
jamais qu’une machine organique déréglée, il ne convainquait personne. Si
un individu devait valider par l’exemple l’adage selon lequel nul n’est
prophète en son pays, c’était bien Népomucène Lherbier.

— Vous allez à Ambremer ? demanda-t-il.
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— Mais oui, répondit Griffont.
— Comme moi !
Ils empruntèrent ensemble un couloir de correspondance et gagnèrent

un autre quai souterrain. À une guérite, Lherbier paya son billet avec une
pièce de cuivre qui n’avait cours que dans l’OutreMonde ; Griffont, lui,
n’eut qu’à montrer sa chevalière de mage du Cercle Cyan. L’ogre qui les
fit passer sourit aimablement. Mais sa masse énorme, ses deux mètres
cinquante, son front bas et ses petits yeux renfoncés sous un sourcil
unique, tout cela impressionnait beaucoup malgré l’air de bonhomie
affiché.

Il n’y avait pas grand monde sur le quai. Quelques hommes et femmes.
Des gnomes surtout. Et une élégante, coiffée d’un chapeau à voilette, bien
trop grande, fine et distinguée pour être humaine. Une fée, à n’en pas
douter. Elle se tenait à l’écart, immobile et silencieuse. On ne l’approchait
pas et chacun parlait à voix basse comme dans une église.

Le train arriva, ni plus ni moins luxueux ou confortable que les rames
du chemin de fer métropolitain parisien. Ce n’était cependant pas la nef
emblématique de la capitale qui ornait les portières, mais les armoiries
d’Ambremer : un arbre feuillu d’où émergeait une tour crénelée, sous sept
étoiles en arc de cercle. Griffont et Lherbier s’installèrent seuls en
première ; la fée monta dans la voiture de tête réservée à son peuple. Et
quand tous les passagers eurent embarqué, le métro s’ébranla.

Après une brève apparition au soleil, le temps de longer l’avenue de
Neuilly jusqu’à la Seine, le train s’engouffra dans un nouveau tunnel.
Tenus par des chaînettes d’argent, les globes opalescents qui pendaient au
plafond diffusèrent alors une lumière bleutée dans les voitures.

— Et qu’allez-vous faire à Ambremer ? demanda Népomucène
Lherbier.

— Retirer un livre à la bibliothèque féerique. Et vous ?
— Chercher un remède. L’un de mes patients souffre de terribles

cauchemars qui ne doivent rien à une mauvaise digestion, croyez-moi. En
désespoir de cause, je compte le soulager avec de l’extrait de Liliapis
azura. Comme vous le savez, cette fleur ne pousse que dans
l’OutreMonde. Et encore, rarement. Je ne suis même pas sûr d’en trouver
chez l’apothicaire.

— Chez qui allez-vous ?
— Le plus souvent, chez Orismonde Ludion. Chez Lepage, sinon.
Griffont tiqua.
— Je doute que vous trouviez votre bonheur chez Lepage. En

revanche, Orismonde est en général bien pourvue… Au cas où, tentez
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également votre chance chez Sigisbert Fale.
— Rue des Saules-Jaunes ?
— Oui. Recommandez-vous de moi, si nécessaire.
Griffont tendit l’une de ses cartes de visite ; le gnome l’accepta avec

un sourire.
— Merci beaucoup, Griffont. Si je peux faire quoi que ce soit pour

vous…
— Oublions ça. Donnez-moi plutôt de vos nouvelles…
Et la conversation se poursuivit, amicale.
Lorsque le train franchit la frontière entre les mondes, rien ne se

produisit si ce n’est que l’éclat des globes lumineux passa du bleu au
jaune. Griffont ressentit un léger picotement dans la nuque. Ils venaient
d’entrer dans l’OutreMonde ; ils ne tarderaient pas à arriver à Ambremer,
la capitale des fées. Sur Terre, celle-ci semblait se dresser au cœur de la
forêt de Saint-Germain. Mais il ne s’agissait que de son reflet trompeur.
On pouvait ainsi marcher vers elle pendant des heures, sans jamais
l’atteindre ni la perdre de vue – imaginez un tableau figurant une tour à
l’arrière plan : colleriez-vous votre nez sur la toile, que la tour serait
toujours aussi loin dans son paysage. Il en allait de même d’Ambremer,
distante malgré les apparences et inaccessible à qui ne changeait pas de
monde.

Pour voyager d’un univers à l’autre, il fallait franchir des abîmes
immatériels. Des portes, ponts ou passages enchantés permettaient de le
faire. La plupart étaient associés à des lieux que les anciens vénéraient.
Certains étaient éphémères, capricieux ; d’autres duraient. La magie et de
rares sortilèges pouvaient également vous transporter de l’autre côté du
miroir, mais cela exigeait une extraordinaire et dangereuse dépense
d’énergie. Même pour un mage de la trempe de Griffont, il était plus sage
et plus commode de ne pas malmener gratuitement les lois de la nature.
Mieux valait emprunter les voies ouvertes par les fées quand, au lendemain
de la sanglante épopée napoléonienne, elles avaient choisi de se manifester
au grand jour et de révéler l’existence de l’OutreMonde.

Depuis ce fabuleux événement, passé la stupeur et – pour certains –
 l’effroi, les échanges entre la Terre et l’OutreMonde s’étaient à la fois
multipliés et banalisés. Mais plutôt que de parler d’une influence mutuelle,
il serait plus juste de reconnaître que l’OutreMonde avait surtout imprégné
le monde terrestre – et non l’inverse. Presque rien des technologies et
civilisations humaines n’avait pénétré l’OutreMonde, tandis que rares
étaient les femmes et les hommes à s’y établir longtemps. En revanche, les
peuples et créatures de l’OutreMonde s’acclimataient à merveille sur
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Terre. Et quant à la magie, elle paraissait avoir avec la nature une égale
horreur du vide : partout où elle n’était pas, elle ne tarda jamais à disperser
sa flore, sa faune et ses merveilles. Pour autant, l’influence du monde
d’Ambremer ne s’était pas étendue à tout le globe. La plupart des
continents étaient épargnés et, même en Europe, Paris faisait figure
d’exception. Nulle part ailleurs l’OutreMonde n’était aussi présent. Telle
semblait être la volonté des fées. Le grand nombre ignorait pourquoi ; les
mages, eux, n’en avaient qu’une vague idée et se taisaient.

Le train ralentit et s’arrêta dans une station souterraine qui ressemblait
fort à celles que l’on rencontrait à Paris. Même architecture, même
aménagement, même mobilier ; même décor donc, hors le lierre vert
tendre accroché aux carreaux de faïence blanche. « AMBREMER » s’étalait
en capitales bleues sur de grandes plaques émaillées, de part et d’autre de
la voûte. Le trajet n’avait pas duré vingt minutes depuis la porte Maillot
jusqu’à ce terminus. Tout le monde descendit.

À la surface, Griffont et Lherbier se saluèrent sous la verrière d’une
marquise identique aux bouches de métro modern style que Hector
Guimard a dessinées pour Paris. Alentour, cependant, plus rien n’évoquait
la capitale française.

C’était une autre ville, une autre foule, un autre monde.
 

*
 
Ambremer était une cité médiévale, mais telle que vous, moi et

l’essentiel de nos contemporains la rêvons. À savoir pittoresque et
tortueuse, avec des venelles pavées plutôt que boueuses, des maisons en
belle pierre plutôt qu’en mauvais torchis, des toits de tuile rouge plutôt que
de chaume sale. Elle fleurait bon, et non l’urine, la crasse et le fumier
mêlés. Des remparts la cernaient. En son centre, sur une hauteur, le
fabuleux palais de la Reine des Fées dressait ses fines tours blanches. Un
port était baigné par les eaux calmes d’un grand lac, presque une mer
intérieure. Aux angles de rues, aux façades des bâtisses, sous les arches
enjambant les passages, pendaient des lanternes qui s’allumeraient seules.
Dans le ciel brillaient les deux soleils de l’OutreMonde, l’un jaune, l’autre
bleu et plus petit, à peine visible. Le soleil jaune poursuivait une course
ordinaire : il se levait et se couchait ; le bleu restait immobile et, la nuit,
luisait comme une lune.

La population était pour le moins cosmopolite : gnomes, ogres, fées
bien sûr, ondines nues assises sur la margelle des fontaines, dryades tout
aussi dévêtues à l’ombre de grands arbres. Les femmes et les hommes
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semblaient très représentés, mais il ne fallait pas s’y fier, car nombre de
créatures de l’OutreMonde prenaient sans malice apparence humaine. La
plupart des habitants d’Ambremer étaient coiffés et apprêtés comme ils
auraient pu l’être à la même époque à Paris. Seules les fées suivaient leur
propre mode, une mode de drapés souples et d’étoffes légères qui
habillaient à peine des corps longilignes. Elles allaient tête nue, belles et
pleines de grâce hautaine, les cheveux libres ou retenus en une lourde natte
qui leur caressait les reins. On les regardait passer. Elles ne voyaient
personne.

Griffont entra d’un bon pas dans la bibliothèque, sous le regard d’un
chat-ailé blanc. À l’accueil, il signa le registre et se fit indiquer le chemin ;
on le dirigea vers le département des Archives Historiques et Particulières
Humaines. Là, Griffont s’adressa à un vieil employé penché sur un
registre. Petit et osseux, presque chauve, l’homme pouvait bien être
centenaire. Il semblait perdu dans un costume sombre démodé ; son cou
maigre ne touchait pas son faux col ; une paire de lorgnons serrait son nez
crochu. Le titre que demandait le mage ne lui disait rien mais il
chercherait : il faudrait sans doute être patient. Griffont dit qu’il n’était pas
pressé et, dans l’attente, marcha un peu.

Claire et aérée, la Bibliothèque Royale d’Ambremer était
véritablement un lieu public. Si l’on y respectait la tranquillité des lecteurs,
on y venait volontiers se promener et bavarder. Elle avait des allures de
palais avec ses plafonds vertigineux, ses grandes colonnades, ses fenêtres
immenses. Les terrasses, cours et galeries étaient innombrables, de sorte
que l’on ne savait jamais vraiment si l’on était à l’intérieur ou non. Cette
illusion était encore entretenue par le lierre fleuri qui entrait par les
ouvertures, grimpait les piliers ou cascadait depuis les voûtes. De larges
baies donnaient sur des jardins paisibles. Des arbres poussaient sous des
dômes ajourés ; des fontaines chantaient aux croisements des couloirs ; des
statues occupaient des alcôves dans les salles de lecture envahies de
silence et de lumière. Des livres par milliers étaient alignés partout au long
des murs, au creux des arcades, derrière des vitrines miroitantes.
Mignonnes et colorées, des fées-lucioles voletaient joyeusement parmi les
incunables, les éditons rares et les manuscrits reliés. Parfois, à la demande
d’un bibliothécaire, elles allaient dénicher à plusieurs de lourds volumes
sur des rayonnages inaccessibles ; elles les y rapportaient ensuite, et dans
l’intervalle, discrètes et haut perchées, gardaient toujours un œil sur les
ouvrages tandis qu’on les consultait.

Griffont profitait du calme d’un cloître où dormait un lion albinos
fatigué par les ans, lorsqu’il devina une présence près du banc sur lequel
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lui-même somnolait. Un homme lui souriait. Vêtu d’un complet anthracite,
les tempes grisonnantes mais la moustache bien noire, il pouvait être âgé
de cinquante à cinquante-cinq ans. Il portait beau, avait de l’élégance et de
la distinction. Mais le plus étonnant chez lui était ses yeux, des yeux
reptiliens derrière de petites lunettes rondes à monture d’argent.

Il tenait un livre.
— Bonjour, monsieur Griffont, dit-il. J’ai votre chronique.
— Bonjour, Sah’arkar.
Griffont se leva pour échanger une poignée de main.
— J’ignorais qu’il entrait dans vos attributions d’apporter les livres,

ajouta-t-il sur le ton de la plaisanterie. Vous devez être très occupé…
— Mais ce n’est pas tous les jours que vous nous rendez visite,

répondit aimablement le conservateur de la Bibliothèque Royale
d’Ambremer.

Griffont prit le livre et le feuilleta machinalement.
— Merci, dit-il.
— Je vous en prie. Je vous raccompagne ?
— Volontiers.
Ils marchèrent côte à côte. Le vieux lion ouvrit une paupière lasse pour

les regarder s’éloigner.
Sah’arkar était un dragon et, comme la plupart de ses congénères,

trouvait plus commode de prendre forme humaine au quotidien. Jadis, les
dragons avaient régné sur l’OutreMonde avant les fées. Une longue guerre,
dont tous les feux n’étaient pas éteints, avait d’ailleurs opposé ces deux
peuples.

— Ne le prenez pas mal, dit Sah’arkar tandis qu’ils descendaient un
escalier extérieur, mais je vous serais reconnaissant de prendre grand soin
de cette chronique. Nous n’en possédons qu’un autre exemplaire et, à ma
connaissance, ces deux-là sont les seuls qui existent.

Griffont tapota sa poche de veste, que le petit livre arrondissait.
— N’ayez crainte.
— D’ailleurs, et je vous demande par avance de pardonner ma

curiosité, qu’est-ce qui vous intéresse dans cette Chronique véridique de la
famille de LaTour-Fondval ?

À moins d’évoquer Cécile de Brescieux, Griffont devait mentir.
— C’est pour l’un de mes amis que j’ai pris ce livre. Il espère y trouver

des renseignements utiles à ses recherches généalogiques.
— Alors répétez à votre ami mes conseils de prudence, voulez-vous ?
— Je vous le promets.
Devant une porte, le dragon s’effaça pour laisser passer Griffont. Ce
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fut l’occasion de changer de sujet.
— J’ai appris, avança Sah’arkar, que le Cercle Cyan avait admis de

nouveaux membres récemment…
— En effet. Au jour de la Saint-Jean, comme c’est la coutume.
Ancienne fête païenne, la Saint-Jean célébrait encore le solstice d’été

pour les mages et l’OutreMonde. D’importantes cérémonies rituelles
avaient lieu à cette date.

— De bonnes recrues, selon vous ?
— Ça, l’avenir nous le dira. Mais nous avons admis à Paris un jeune

homme que je crois très prometteur : François-Denis de Troisville.
— Troisville… Ce nom me dit quelque chose… Il a étudié à

Ambremer, n’est-ce pas ?
— C’est bien lui.
Ils arrivèrent dans le grand hall. Le temps était venu de se séparer.
— Eh bien, au revoir, monsieur Griffont.
— Au plaisir de vous revoir, monsieur le conservateur.
— Mais j’y pense…
Griffont, qui avait déjà remis son chapeau, s’arrêta.
— Oui ?
— Mme de Brescieux est bien de vos amies…
— En effet.
— L’avez-vous rencontrée ces derniers temps ?
— Non, pourquoi ?
— Il y a longtemps qu’elle doit nous rendre des livres. Certains sont

très précieux, alors j’avais espéré…
— Je le lui rappellerai à la première occasion.
— Merci bien.
Ils se saluèrent encore et Griffont s’en fut, troublé.
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Chapitre 4
Dans le train qui le ramenait à Paris, Louis Denizart Hippolyte Griffont

resta longtemps songeur. Il ne parvenait pas à croire que Sah’arkar avait
évoqué Cécile de Brescieux innocemment. Certes, le prétexte était
crédible : à supposer que la magicienne tarde en effet à rendre quelques
ouvrages, pourquoi ne pas charger Griffont d’un aimable rappel à l’ordre ?
Après tout, sans être de renommée publique, l’amitié qu’ils se portaient
était connue. Et quoi de plus légitime qu’un bibliothécaire soucieux de son
fonds ?

N’empêche, Griffont s’interrogeait. Il lui semblait que l’allusion à
Cécile ne pouvait être anodine au vu des circonstances. Ne venait-il pas
précisément retirer un livre à son intention ? La coïncidence – si
coïncidence il y avait – était pour le moins étrange. Du coup, que penser
des questions de Sah’arkar ? Simple curiosité ? Sans doute pas. Dans cette
perspective, le fait même que le dragon ait tenu à rencontrer Griffont était
troublant. D’abord parce que l’un et l’autre se connaissaient à peine.
Ensuite parce que Griffont n’était pas une personnalité à qui le
conservateur de la Bibliothèque Royale d’Ambremer était tenu, toute
affaire cessante, de manifester ses respects.

Il y avait donc anguille sous roche. Mais que devait croire Griffont ?
Que son entrevue avec Cécile de Brescieux et la mission dont elle l’avait
chargée étaient connues ? Cela paraissait peu probable. En revanche,
sachant peut-être ce que tramait la magicienne, l’OutreMonde pouvait
avoir deviné qu’elle s’intéresserait tôt ou tard à la fameuse chronique. De
sorte que c’est en réclamant le livre que Griffont, parce qu’il était un
proche de Cécile, avait attiré l’attention.

Le livre…
Griffont baissa les yeux sur la Chronique véridique de la famille de

LaTour-Fondval qu’il tenait entre ses mains. C’était un petit format,
joliment relié, datant du tout début du XIXe siècle. Sans doute avait-il été
imprimé à un faible nombre d’exemplaires pour quelques collections
particulières : Griffont doutait qu’il ait jamais été disponible à la vente. Sur
deux à trois cents pages, un texte serré narrait l’histoire d’une famille
aristocratique française dont le premier ancêtre passait pour avoir été
anobli par Saint Louis.

Griffont n’avait que le temps de survoler l’ouvrage avant d’arriver à
Paris. Il s’y employa néanmoins.

 
*
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Méliane d’Ambremer, reine de l’OutreMonde, se tenait seule au balcon

de ses appartements. Elle avait passé la matinée à présider le Conseil et
profitait de quelques instants de repos. Devant elle, le lac bordant sa
capitale miroitait, cerné de terres verdoyantes jusqu’à perte de vue.

Grande et belle, la Reine des Fées avait la taille fine et le port fier dans
une robe de soie grise et de brocart pourpre. Une gravité soucieuse lui
assombrissait le visage. Hors le diadème d’argent qui ceignait son front,
elle ne portait aucun bijou. Ses cheveux noirs comme l’encre étaient réunis
en une lourde natte dont la mèche, tenue par un anneau, frôlait ses reins.

Un chat-ailé blanc, unique en son genre, vint se poser sur la rambarde
de pierre. La reine lui sourit tandis que, derrière elle, une dame d’atour
soulevait un rideau pour dire :

— Je vous prie de me pardonner, madame.
— Qu’y a-t-il ?
— Son Excellence Sah’arkar demande audience à Votre Majesté.
Souriant toujours à la seule intention du chat-ailé, Méliane entreprit de

lui caresser la tête. Elle avait de la tendresse dans le regard. L’animal
ronronnait en tendant le cou, les paupières mi-closes. Tout son être
appréciait l’instant.

— Qu’il entre, dit la reine après un moment.
Quand elle entendit qu’on approchait dans son dos, Méliane

d’Ambremer se retourna. Elle avait retrouvé toute sa solennité. Le chat,
quant à lui, feignit l’indifférence et entama une toilette inutile.

— Madame, dit le dragon après s’être respectueusement incliné, j’ai
d’importantes nouvelles…

 
*

 
De retour à Paris, Griffont prit un taxi cahotant et fila depuis la porte

Maillot jusqu’à la rue Saint-Claude, dans le IIIe arrondissement. Chemin
faisant, il hésitait encore à conserver la chronique des LaTour-Fondval
quelques jours, le temps de la lire en détail et, peut-être, de comprendre
l’intérêt qu’on lui prêtait. Il y renonça cependant. Cécile de Brescieux
pouvait avoir un besoin urgent du livre et il ne voulait pas lui nuire. Il
s’acquitterait donc scrupuleusement de sa promesse, et au plus tôt. Mais
rien ne lui interdisait de demander de plus amples explications à la
magicienne. Le problème était que, comme vous vous en souvenez sans
doute, Griffont ignorait où elle logeait à Paris.

La rue Saint-Claude s’étire entre la rue de Turenne et le boulevard
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Beaumarchais. Naguère, le célèbre aventurier Joseph Balsamo y avait élu
domicile, au numéro 1, dans l’ancien hôtel de Bouthillier. Cet hôtel
particulier existait toujours et la loge parisienne du Cercle Cyan y avait
désormais son quartier général. Chaque confrérie – Cyan, Or ou Incarnat –
 en avait un dans la plupart des capitales mondiales. Mais historiquement,
celui-ci était le premier en son genre à avoir vu le jour – il avait été
inauguré durant la monarchie de Juillet, en 1831. On le nommait donc « le
Premier Cyan », voire « le Premier ».

En fait de quartier général, le Premier était avant tout un club inspiré
du modèle britannique. Ses membres s’y retrouvaient pour se détendre,
converser, lire ou, à l’occasion, s’entretenir en secret d’affaires touchant à
l’OutreMonde et à la magie. Pour autant, le Premier n’était pas réservé aux
mages. Il accueillait volontiers, sur cooptation, des érudits, chercheurs,
historiens du merveilleux et autres artistes. La différence était que les
magiciens du Cercle Cyan ne payaient rien, tandis que ceux qui n’avaient
pas cette chance devaient s’acquitter d’un abonnement annuel. Dernier
point d’importance du règlement intérieur : même magiciennes, les
femmes n’étaient pas admises. À une époque où les suffragettes avaient
encore beaucoup à faire, l’ouverture d’esprit de ces respectables messieurs
du Premier n’allait pas jusque-là.

Après avoir payé le taxi, Griffont salua le portier en uniforme et entra.
Dans le hall, il remit son chapeau et sa canne au vestiaire, puis alla parler
au concierge. Très grand, très maigre et la raie au milieu tracée au cordeau,
l’homme arborait la mine et la tenue exigées par sa fonction : un air
compassé et un habit à queue noir. Il avait été engagé pour l’inauguration
du club et n’avait pas changé depuis. Cela n’étonnait personne.

— Bonjour, André.
— Bonjour, monsieur.
— Veuillez emballer ce livre, dit Griffont en tendant au concierge la

chronique des LaTour-Fondval. Vous le remettrez de ma part à Mme de
Brescieux quand elle passera le prendre. Vous lui remettrez également
ceci.

Prenant une plume sur le comptoir d’acajou, Griffont écrivit : « Nous
devons parler. Appelez-moi » au dos d’une de ses cartes de visite. Par
prudence il nota son numéro de téléphone précédé de l’indicatif :
« Brocéliande 19-68. »

— Ce sera fait, monsieur.
Le livre et la carte disparurent sous le comptoir.
— Merci, André. Qui est là ?
Le concierge connaissait assez bien Griffont pour savoir quels
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membres du club étaient susceptibles de l’intéresser. C’est l’avantage
quand on occupe un même poste depuis presque un siècle : on finit par tout
savoir des habitués. Cette qualité n’était pas la moindre que l’on appréciait
chez André.

— M. Falissière vient d’arriver, monsieur.
— Parfait.
Griffont passa dans les salons et retrouva avec plaisir leur ambiance

luxueuse et paisible. Des messieurs y parlaient à voix basse dans un cadre
soigné : parquets cirés, boiseries vernies, beaux cuirs, bronzes précieux et
meubles anciens. Une odeur d’encaustique, cigare et vieux porto flottait
dans l’air. Des pendulettes marquaient les quarts, les demies et les heures
d’un tintement clair et discret.

Tout avait été réaménagé et, à l’intérieur, il ne restait plus grand-chose
de l’hôtel particulier des origines. Dans un style d’ameublement et de
décoration très british, le club comptait ainsi plusieurs salons au rez-de-
chaussée, deux salles à manger, une salle de réception au premier, une
autre de réunion, une bibliothèque truffée de recoins, des cabinets
particuliers et même quelques chambres au dernier étage. Selon la rumeur,
le sous-sol recélait des pièces moins ordinaires réservées aux seuls mages.
On parlait également d’une mystérieuse salle au trésor, et d’une porte qui
menait bien plus loin que les entrailles de Paris…

Griffont trouva Edmond Falissière en compagnie de François-Denis de
Troisville. Falissière approchait la soixantaine. Ni grand ni petit, le visage
jovial, il arborait d’épais favoris depuis longtemps passés de mode, ainsi
que le confortable embonpoint de l’homme arrivé. Ancien diplomate, il
consacrait sa retraite à une passion dévorante : l’histoire de l’OutreMonde.
Il était membre honoraire du Premier et, sans doute, l’un des meilleurs
amis de Griffont.

Falissière et Troisville bavardaient sur un épais divan. Troisville fumait
et écoutait surtout.

— Vous permettez que je me joigne à vous ? demanda Griffont en
tirant à lui un fauteuil Chesterfield.

— Quelle question ! lâcha Falissière. Comment allez-vous, Louis ?
— Très bien, merci. Bonjour, Troisville.
— Bonjour, cher maître.
— Allons, Troisville… Pas de ça entre nous. Vous êtes des nôtres à

présent. Appelez-moi Griffont.
Troisville n’avait pas trente ans. Mince, élégant, joli garçon, un rien

précieux, il se faisait parfois appeler Tréville pour signaler sa parenté avec
un certain capitaine des mousquetaires dont Alexandre Dumas s’était
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chargé d’assurer la célébrité. Il était magicien et appartenait au Cercle
Cyan depuis un mois à peine. Il vouait à Griffont, qui l’avait formé et
parrainé, une admiration sans borne.

Le jeune homme rougit un peu.
— Entendu… Griffont.
— À la bonne heure !
— Troisville était assez aimable pour écouter mes histoires, expliqua

Falissière en adressant un regard patelin à l’intéressé.
— Ce garçon est héroïque, dit Griffont. Nous avons eu raison de

l’accepter parmi nous… Et que lui racontiez-vous ?
— Nous évoquions le comte Alexandre de Cagliostro, peut-être plus

connu sous le nom de Joseph Balsamo. Vous savez bien sûr qu’il était
membre du Cercle Cyan…

— Est, précisa Griffont. Puisque sa mort n’est pas avérée et qu’à ma
connaissance personne n’a eu l’idée folle de le chasser de la confrérie…

— C’est vrai.
Si on les laisse vieillir en paix, si ni la maladie ni un sort funeste ne

frappent, les magiciens peuvent vivre des siècles. Cette exceptionnelle
longévité était désormais connue depuis la découverte de l’OutreMonde.
Mais elle avait posé un problème à l’époque où les mages étaient
contraints à la clandestinité : il leur fallait voyager souvent et changer
d’identité. Dictée par la prudence et la raison, une coutume s’était alors
établie qui contraignait les magiciennes et magiciens à n’accéder à la
célébrité que le temps d’une seule « vie », avec obligation de disparaître et
retourner à l’anonymat le moment venu, quitte à mettre en scène sa propre
mort. Cette coutume était devenue une règle ; elle avait encore cours.

Griffont était né au début du XVe siècle. Il n’avait pas encore profité de
sa « vie de gloire » et doutait de jamais le faire, à moins d’un accident du
destin. Toutes confréries confondues, cependant, les exemples de mages
entrés dans l’Histoire étaient nombreux, et sans que l’on sache toujours
qu’ils étaient mages. Pour ne citer qu’eux, nommons dans le désordre
Dante Alighieri, Cornélius Agrippa, le comte de Saint-Germain, Rabelais,
Rodin, Nicolas Flamel, Léonard de Vinci, Robert Houdin, Gutenberg.

Et donc Joseph Balsamo.
— Mais ce n’est pas exactement lui qui m’intéresse en ce moment, dit

Falissière. C’est plutôt sa femme. Elle aussi était magicienne, savez-vous ?
— Je l’ignorais, fit Troisville.
— Mes premières recherches semblent même indiquer qu’elle était une

fée, même si rien, je vous l’accorde, ne m’autorise à parler d’elle au passé.
Ou plutôt qu’une fée, je devrais dire une enchanteresse.

37



— Vraiment ?
Enchanteresse n’est pas synonyme de magicienne. En effet, le terme

désigne une fée qui, par choix ou contrainte, quitte l’OutreMonde pour
vivre sur Terre. Il ne s’agit pas seulement d’une subtilité de vocabulaire.
Car les conséquences de l’exil se font bientôt sentir et, au fil du temps, les
expatriées perdent certaines de leurs capacités et faiblesses, telles que
l’habilité à deviner le mensonge et la crainte du fer. C’est à croire que, loin
de l’OutreMonde, une fée ne peut rester une fée, que sa nature s’altère :
elle s’humanise.

— La belle Lorenza, indiqua Griffont à qui revenaient des souvenirs.
— Oui, fit Falissière. Les témoignages la concernant sont très rares. Ou

alors imprécis, trompeurs, mensongers, infamants ou, au contraire, si
élogieux et fantaisistes qu’ils touchent plus à la légende qu’à l’Histoire.

— Vous avez pourtant accès à nos archives en qualité de membre
honoraire…

— Pas à toutes, hélas ! se plaignit Falissière.
Griffont haussa les épaules.
— Je suis désolé.
— Ah ! lâcha l’ancien diplomate. Pourquoi ne suis-je pas magicien ?
Compatissant, Griffont sourit.
— Avez-vous déjeuné ? demanda-t-il pour passer à autre chose.
— Non, répondit Falissière.
Ils se tournèrent vers Troisville en quête d’une réponse. Mais le jeune

homme n’écoutait pas : il regardait vers la porte. Griffont tordit le cou pour
voir qui entrait. C’était Jules Maniquet, accompagné d’un inconnu.

Petit et rond, Maniquet était un pimpant vieillard affublé d’une
spectaculaire paire de bacchantes blanches. Bien que membre à part
entière du Cercle Cyan, il était en quelque sorte un mage à la retraite. Il ne
pratiquait donc plus et consacrait ses journées à une science nouvelle,
inutile, qu’il avait inventée et qui l’amusait fort : l’alchimie absurde. Celle-
ci consistait à vaincre l’élasticité du caoutchouc, à rendre friable le
diamant, à corrompre le bois pour qu’il ne flotte plus. Tout cela,
naturellement, au terme de laborieuses recherches. Maniquet promettait
d’atteindre un jour le but ultime : transformer l’or en plomb. Il avait
cependant renoncé à créer l’anti-pierre philosophale, pourvoyeuse de
l’ignorance absolue. L’essentiel de l’humanité se débrouillait très bien
sans, et depuis longtemps.

Maniquet échangea quelques poignées de main et mots polis en
traversant le salon. Il rejoignit bientôt Griffont et ses amis qui s’étaient
levés pour l’accueillir.
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— Bonjour, messieurs.
— Bonjour, Maniquet, dit Griffont. Vous connaissez Troisville ?
— Pas encore. Enchanté, jeune homme. Bienvenue parmi nous.
— Merci, monsieur.
Maniquet désigna alors celui qui, silencieux, se tenait à ses côtés. Vêtu

de sombre, l’homme était mince, distingué, brun, le crâne largement
dégarni et la moustache en guidon de vélo.

— Permettez-moi de vous présenter M. Georges Méliès.
En Méliès, tous saluèrent autant le célèbre cinéaste que le mage du

Cercle Or. Il avait quarante-huit ans en 1909 et était au faîte de sa gloire.
Chacun de ses petits films mêlant poésie et illusion rencontrait un franc
succès public. On parlait encore de son Vingt Mille Lieues sous les mers
sorti deux années plus tôt.

— Georges et moi allions déjeuner au Petit-Chambord, dit Maniquet.
Vous nous accompagnez ?

— C’est entendu, dit Griffont.
 

*
 
Le déjeuner fut délicieux à tout point de vue. Le chef du Petit-

Chambord était l’un des meilleurs de Paris et Méliès s’avéra un convive
aussi courtois qu’agréable.

Comme tous ceux de sa confrérie, Méliès pratiquait une forme de
magie décalée en lui inventant des applications inédites, fréquemment
utiles, parfois ludiques. Les mages du Cercle Or étaient des chercheurs,
des rêveurs, des artistes souvent ; ils passaient pour des bricoleurs de la
magie et s’en moquaient. Jadis, la plupart étaient des alchimistes ;
aujourd’hui, ils concevaient des objets enchantés dont le commerce était
strictement réglementé. Méliès, quant à lui, explorait sa propre voie après
avoir eu la révélation devant les premières œuvres des frères Lumière.
Pour l’heure, il se contentait d’agrémenter ses films d’illusions d’optique
qui ne devaient rien au Grand Art. Mais il ambitionnait de créer une forme
d’art nouvelle qui unirait la magie pure à l’expression cinématographique.
Ce n’était encore qu’une idée vague ; elle l’obsédait cependant.

Les convives se séparèrent enchantés sur les coups de 3 heures.
Griffont en avait oublié Cécile de Brescieux et ses mystères. Tandis qu’il
reprenait sa canne et son melon au vestiaire, Falissière s’approcha et lui
glissa :

— Je n’ai pas encore eu l’occasion de vous le dire, mais j’ai entendu
dire que la baronne était à Paris…
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Griffont lissa sa moustache grise puis, avec un rien de désinvolture en
trop, lâcha :

— La baronne ?
— Vous savez bien…
— Oui, oui… Eh bien, si vous la croisez, transmettez-lui mes amitiés,

voulez-vous ?
Il mit son chapeau et sortit sous le soleil éblouissant. Un vol d’oiseaux

de paradis passait au-dessus de la rue. Griffont leva par réflexe les yeux
vers la nuée de plumes multicolores, mais il pensait à autre chose.

Il alluma distraitement une cigarette.
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Chapitre 5
Jusqu’au milieu du XIXe siècle, Paris était encore par bien des aspects

une cité médiévale insalubre dont il ne faisait pas bon arpenter le dédale
des rues à la nuit tombée. Durant le Second Empire, cependant, la ville
changea radicalement de visage après de gigantesques travaux
d’urbanisme. Sous la direction du baron Haussmann, préfet du
département de la Seine, Paris se métamorphosa en une métropole
structurée selon un plan clair et rigoureux, avec les grands boulevards et
les vingt arrondissements que nous lui connaissons aujourd’hui. En deux
décennies à peine, elle gagna ainsi 145 km de voies nouvelles, 570 km
d’égouts souterrains, 1 780 ha de parcs (dont les bois de Boulogne et
Vincennes) et quelques centaines d’immeubles publics ou privés. Paris
devint alors la somptueuse capitale impériale voulue par Napoléon III.
Mais elle devint également une cité adaptée aux besoins d’une population
grandissante et d’une industrie en pleine expansion, en même temps qu’un
siège sûr pour le gouvernement puisque, désormais, la troupe pouvait y
manœuvrer à son aise. La précaution n’était pas inutile : depuis 1789, la
France et Paris avaient connu leur lot d’émeutes, révolutions et coups
d’État.

Les projets du préfet Haussmann prévoyant la destruction de l’Opéra
de la rue Le Peletier, il en fallait un nouveau à Paris. Un concours national
fut lancé, bientôt remporté par un jeune architecte de trente-cinq ans,
presque un inconnu, Charles Garnier. Les travaux débutèrent en 1862 ;
l’inauguration eut lieu le 5 janvier 1875. Entre-temps, la Troisième
République avait été proclamée et Napoléon III était mort en exil, ce qui
n’empêcha pas le chef-d’œuvre néobaroque de Garnier d’être achevé.

Le succès du nouvel Opéra de Paris fut immédiat. Les louanges se
firent de loin plus nombreuses que les critiques, et les contemporains
vantèrent une extraordinaire réussite tant pour l’intelligence de la
conception que pour l’unité architecturale, l’élégance des proportions et la
beauté de l’ornementation. Le plan au sol épouse la forme d’un losange et
distribue harmonieusement les espaces publics, la scène au centre, les
locaux techniques et administratifs derrière. Le public accède au bâtiment
par sept entrées situées sur la façade. Puis, après le hall, le grand escalier
permet de gagner le vestibule principal, le foyer et les promenoirs
desservant les loges. Coiffée d’un dôme hémisphérique colossal, la salle
comporte un parterre et quatre balcons. Deux entrées latérales étaient
réservées l’une aux invités de marque, l’autre aux abonnés ; elles
débouchent sur des salons de réception. Étendu sur toute la largeur du
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monument, le somptueux foyer mérite pleinement l’admiration que lui
portent les amateurs de l’art baroque. Mais c’est sans doute le splendide
escalier d’honneur qui – avec ses marbres de couleurs variées, ses ors, sa
balustrade en onyx, ses lustres et ses statues en bronze brandissant des
candélabres étincelants – constitue l’élément à la fois le plus original et le
plus luxueux de l’Opéra.

En 1909, le monument emblématique des fastes du Second Empire
était encore autant un lieu de culture et de divertissement, que d’apparat et
de parade mondaine. La haute société venait s’y montrer ; il était de bon
ton d’avoir sa loge à l’année et d’y inviter. La principale qualité d’un
spectacle était de ne pas trop ennuyer entre les entractes. Toujours trop
courts, ceux-ci étaient pour certains messieurs en habit noir l’occasion
d’aller présenter leurs hommages aux cantatrices, étoiles et autres petits
rats qui ne manquaient jamais de paraître dans le foyer de la danse. Il
fallait, souvent, faire la police près des quartiers des artistes. On courtisait ;
on flirtait ; des idylles se nouaient, rarement innocentes.

Mais le palais Garnier – puisque l’on nommait déjà ainsi le plus vaste
Opéra du monde – pouvait aussi être le théâtre de troubles intrigues,
parfois dangereuses, et qui n’avaient rien de galants…

 
*

 
On donnait ce soir-là un gala de charité à l’Opéra. Le gratin parisien

était venu sous le double prétexte de faire une bonne action et d’entendre
certains des airs les plus célèbres du répertoire français et italien. Il était
environ 9 heures. Le premier entracte approchait.

Sur scène, une diva plus que dodue n’en finissait pas de pleurer la mort
d’un énorme ténor qui, avant de rendre l’âme, avait lui-même longuement
chanté son désespoir et s’efforçait à présent de ne point trop bouger, une
main sur le cœur et la tête sur les solides genoux de sa bien-aimée.
L’orchestre jouait une mélodie aussi mielleuse que pompeuse, censée
exprimer tout le tragique de l’instant. Le décor figurait la cour d’une
forteresse ; il y avait au fond un rempart du haut duquel la tonitruante
esseulée finirait par se jeter.

François Ruycours avait loué une loge qu’il occupait seul. C’était la
première loge à côté de l’avant-scène de gauche, la numéro 5, celle que
l’on ne réservait plus à personne depuis les événements dont Gaston
Leroux fit le récit dans Le Fantôme de l’Opéra, génial roman que le
lecteur est invité à découvrir, si nécessaire, dès qu’il aura achevé celui-ci.
Distingué, bel homme et cultivé, Ruycours était l’héritier d’une vieille

42



famille bordelaise et passait pour riche. Du moins menait-il grand train. À
quarante ans, il était ainsi l’un des célibataires les plus en vue de la
capitale. Il avait un poste au Quai d’Orsay mais fréquentait moins les
bureaux du ministère que les antichambres des ambassades et les salons du
Tout-Paris. Cela n’étonnait personne, car ils étaient quelques privilégiés à
bénéficier par faveur d’emplois de complaisance dans la fonction publique.
Néanmoins, Ruycours ne faisait pas qu’occuper un confortable placard
doré aux frais de la République. Loin des lumières mondaines, il lui
arrivait en effet de rendre d’officieux services à la diplomatie française.

La cantatrice n’avait toujours pas entrepris l’ascension de ses remparts
quand un huissier vint discrètement remettre un billet à François Ruycours.
Celui-ci lut le papier, le froissa, fronça le sourcil en consultant sa montre
oignon. Le programme prévoyait encore un air de Gounod avant
l’entracte : il avait donc le temps. Il se leva sans bruit et sortit. Il était en
habit noir ; sa canne, son manteau et son haut-de-forme l’attendaient au
vestiaire.

Les couloirs, brillamment éclairés, étaient déserts. Ruycours emprunta
le grand escalier et descendit jusqu’au plus bas niveau ouvert au public,
celui du foyer des abonnés. Près de la fontaine de la pythonisse, il retrouva
la baronne Isabel de Saint-Gil. Toujours aussi belle, toujours aussi
élégante, elle était en toilette de ville dans un grand manteau terre de
Sienne qui lui allait à ravir et rehaussait la rousseur blonde d’une chevelure
soyeuse. Non loin, un colosse en pardessus noir veillait ; c’était Auguste.

— Je ne vous attendais pas si tôt, madame. Et encore moins ici.
— Des reproches ?
— Non, non.
— Vous semblez pressé…
Ruycours s’approcha pour parler plus bas.
— Alors ? Comment s’est déroulé votre séjour à Saint-Pétersbourg ?
— À merveille.
— Vraiment ?
— Tout est là, confirma la baronne.
Elle tira de son sac à main une liasse de lettres attachées par un ruban.
— Et le bijou ?
— Le voici.
Elle ouvrit une petite bourse en velours. À l’intérieur brillait une

broche ornée de pierres précieuses.
— Excellent ! fit Ruycours avec un enthousiasme forcé.
La baronne tiqua :
— Un problème ?
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— Non, pourquoi ?
— Pour rien… Vous devez savoir qu’Oulissienko m’a donné du fil à

retordre, et qu’il n’a sans doute pas rendu les armes. Dites-le à qui de droit.
L’homme est tenace et dangereux.

— Oulissienko ?
— Un officier de la police secrète du tsar. Relisez vos dossiers,

Ruycours.
Deux mois plus tôt, pour le compte du gouvernement, Ruycours avait

secrètement pris contact avec la baronne, dont les talents étaient reconnus
au plus haut niveau de l’État. L’affaire était la suivante : un diplomate
français en poste à Saint-Pétersbourg avait eu la mauvaise idée de
s’enticher d’une cocotte. Très jolie, celle-ci avait cependant un défaut que
l’on découvrit trop tard : elle travaillait pour les services secrets de la
Russie – un État allié, certes, mais qui n’en était pas moins une puissance
étrangère.

Idiot comme le sont souvent les vieux amoureux quand ils tombent aux
mains d’une peste plus jeune de trente ans, le diplomate commit une
double imprudence. Il échangea avec sa maîtresse une correspondance
nourrie et lui offrit un inestimable bijou de famille, presque un trésor
national. Dans ses lettres, il confiait des secrets susceptibles d’embarrasser
la France ; quant au fameux bijou (une broche, en fait), il était la preuve
d’une relation scandaleuse entretenue par un dignitaire français avec une
courtisane appointée par la police secrète du tsar. Il fallait donc récupérer
et la broche et les lettres. Mais il était impératif de le faire en toute
discrétion, sans donner à la Russie le temps de comprendre que le pot aux
roses était découvert.

Cette délicate mission fut confiée à Isabel de Saint-Gil. Celle-ci s’en
acquitta avec succès, au nez et à la barbe du colonel Oulissienko qui,
comme on l’a vu, la poursuivit jusque dans le train qui la ramenait à
Varsovie.

— Je passerai prendre l’argent chez vous lundi, dit la baronne.
— Certes, dit un Ruycours embarrassé. Mais avant cela…
— Quoi ?
— Je veux bien payer les lettres dès lundi, mais je ne peux accepter la

broche les yeux fermés.
— Je vous demande pardon ?
— Ce pourrait être un faux… Une copie…
— Vous plaisantez ?
Isabel de Saint-Gil pâlit et ses yeux d’ambre se firent terribles.
— N’assassinez pas le messager ! se défendit Ruycours. L’idée n’est
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pas de moi ! D’ailleurs, je n’ai pas encore tout l’argent…
À quelques pas de là, devinant que les choses tournaient à l’aigre,

Auguste voulut approcher. Ruycours lui jeta un regard en coin inquiet ; la
baronne le rassura d’un geste et lui fit signe de rester où il était.

— Vous m’affirmez que l’on exige une expertise du bijou…
— Oui.
— Qui ?
— Je ne sais pas… L’ordre vient d’en haut. De très haut…
Isabel de Saint-Gil aurait juré qu’il mentait. Mais pourquoi ?
— Soit, dit-elle en ayant recouvré son calme. J’imagine que vous avez

déjà choisi l’expert.
— En effet.
Ruycours fouilla dans la poche intérieure de son habit et y trouva une

carte de visite.
 
« Adressez-vous de ma part à M. Alandrin. Isidore Alandrin, rue

Jacob. »
 
La baronne prit le bristol sans le lire.
— Dès lundi, j’irai remettre la broche à votre antiquaire, dit-elle. Je

passerai ensuite chez vous me faire payer les lettres. Car vous ne me
soupçonnez pas de les avoir écrites moi-même, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr, répondit Ruycours en tentant de sourire comme à une
plaisanterie.

La sonnerie indiquant le début de l’entracte retentit alors et les
premiers spectateurs envahirent les couloirs. Presque aussitôt, Isabel de
Saint-Gil et Auguste disparurent.

 
*

 
Ruycours s’efforça de faire bonne figure durant l’entracte. Il rejoignit

le foyer des abonnés et, passant d’un groupe à l’autre parmi les habits noirs
et les grandes toilettes, il présenta ses hommages, baisa des mains, en serra
d’autres, échangea des banalités, plaisanta, flatta quelques puissants. Mais
il avait la tête ailleurs.

On était samedi soir et, dès lundi, Isabel de Saint-Gil viendrait lui
réclamer son dû pour prix de ses services en Russie. Or cet argent,
Ruycours ne l’avait plus. Ou du moins comptait-il l’employer à tout autre
chose dans l’immédiat. La baronne s’était trop tôt acquittée de sa mission
et son retour inattendu avait contraint Ruycours à improviser. L’expertise
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de la broche n’était qu’un mauvais prétexte à gagner du temps. Le temps,
voilà ce qui lui faisait le plus défaut. Le temps, et l’argent.

À la reprise du spectacle, François Ruycours regagna sa loge. La salle
s’emplit à nouveau, les lumières baissèrent et l’orchestre entama
l’ouverture du Mariage de Figaro. Ruycours écoutait à peine. Nerveux, il
consulta sa montre plusieurs fois.

— Est-ce moi que vous attendez ? fit une voix.
Ruycours sursauta et se retourna. Un homme se tenait assis dans

l’ombre. Il n’était pas là au retour de Ruycours et la porte de la loge était
restée close depuis.

— Je vous ai fait peur ?
— Du tout, mentit Ruycours. Du tout.
— Venez donc vous asseoir près de moi. Nous serons plus confortables

pour discuter.
Ruycours changea de place. Il y avait au fond de la loge deux chaises à

l’abri des regards.
— Parfait, dit l’homme. Il serait regrettable que l’on nous voie

ensemble, n’est-ce pas ?
Il était vêtu de sombre mais ne portait pas l’habit de soirée

qu’exigeaient le lieu et les circonstances. Il était grand, mince, très pâle.
Ses cheveux blonds caressaient ses épaules, encadrant un visage étroit aux
joues creuses, aux yeux petits, aux lèvres maigres. La pierre noire d’une
chevalière luisait à son auriculaire gauche. Il avait les ongles longs, taillés
en ogive et – semblait-il – nacrés. Un haut-de-forme était posé près de lui.
Il faisait pivoter sur sa pointe, entre le pouce et l’index, une canne à
pommeau d’onyx.

— Notre affaire devrait déjà être réglée, monsieur Ruycours…
— Je n’y suis pour rien. La vente à Drouot a été retardée.
— Pourquoi ?
— Une querelle de succession. À ce que je sais, des héritiers

prétendaient faire valoir leurs droits sur un des lots.
— Pas sur le lot qui nous intéresse, j’espère…
— Non, non. Et d’ailleurs tout est fini, à présent. La vente aura bien

lieu. Bientôt.
— Quand ?
— Lundi dans l’après-midi.
— Je peux donc prévoir que lundi soir…
— … j’aurai l’objet, oui.
— Nous aurons l’objet.
Ruycours se reprit :
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— Oui, oui. C’est ce que je voulais dire : vous aurez l’objet…
Cependant…

L’homme eut un sourire cruel.
— Cependant quoi, monsieur Ruycours ?…
— Eh bien, je crains que la somme que vous m’avez allouée ne soit

pas suffisante. Il…
— Vous n’aurez pas un centime de plus. N’abusez pas de notre

générosité. Et dois-je vous rappeler que la somme que nous vous avons
déjà versée a été calculée selon vos estimations ? Vous seriez-vous trompé
dans vos calculs ?

— Non… Mais le problème est que j’ai appris, par une indiscrétion,
qu’un riche collectionneur est intéressé par le même lot que moi… que
vous. Par sa faute, les enchères pourraient monter plus haut que prévu.

L’homme en noir réfléchit en se frottant le menton, à rebours, de ses
ongles acérés.

— Le nom de ce collectionneur ?
— C’est un vieux colonel. C’est un habitué de Drouot et il bénéficie

d’une fortune qui…
— Son nom, monsieur Ruycours.
— Le colonel Fèvre-Putaut.
L’homme coiffa son haut-de-forme et se leva.
— Nous disons donc lundi soir, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
— Le bonsoir, monsieur Ruycours. Servez-nous bien.
Il passa la porte de la loge mais personne ne le vit paraître dans le

couloir.
 

*
 
Le lendemain, dans un encart de dernière minute, les journaux du soir

annoncèrent le suicide du colonel en retraite Fèvre-Putaut. Celui-ci fut
retrouvé, au matin, pendu dans ses écuries. Ses proches n’expliquaient pas
ce geste désespéré, que rien ne permettait de prévoir. Quand on trouva le
malheureux, il avait les yeux grands ouverts et pleins de ce que les témoins
qualifièrent de « terreur démente, abjecte et incrédule ». D’après les
premières constatations de l’enquête, aucun élément matériel ne venait
cependant infirmer la thèse du suicide. La police n’envisageait pas de
pousser plus loin ses investigations.
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Chapitre 6
Tandis que le Tout-Paris assistait au gala de charité qui se donnait à

l’Opéra, Louis Griffont franchit le seuil du Cercle Richelieu sur les coups
de 10 heures.

Il présenta sa carte, dit qu’il était attendu par monsieur le directeur.
Avec beaucoup d’égard, il fut aussitôt conduit dans un bureau désert,
coquettement meublé, derrière une porte interdite au public. On débarrassa
Griffont de son haut-de-forme et de ses gants, mais il voulut garder sa
canne. Il était en tenue de soirée, avec habit à queue noir porté ouvert sur
le gilet et plastron blanc amidonné.

Carrard, le directeur, arriva bientôt. Lui aussi était en habit.
— Bonsoir, monsieur. Pardonnez-moi de ne pas vous avoir accueilli

personnellement : j’étais dans la salle.
— Je vous en prie. Notre homme est là ?
— Oui. Suivez-moi, je vous prie.
Le directeur ouvrit une porte dissimulée par un pan de bibliothèque

pivotant. Griffont gravit à sa suite un petit escalier et ils arrivèrent dans
une pièce obscure qui, par une fenêtre ménagée derrière un miroir sans
tain, permettait d’observer la salle des jeux. Celle-ci était vaste, lumineuse,
richement décorée. L’assistance, exclusivement masculine et toute vêtue
de noir, était répartie autour des tables vertes. On jouait au baccara, au
trente-et-quarante, au vingt-et-un. La boule, surtout, attirait du monde. Une
fumée de cigares et cigarettes commençait de s’accumuler sous les hauts
plafonds moulés. Les croupiers œuvraient avec diligence et discrétion,
faisaient les annonces réglementaires, indiquaient les résultats,
distribuaient les gains, ratissaient les pertes. Des domestiques servaient des
boissons et des petits sandwichs. De temps à autre, des exclamations
joyeuses ou consternées troublaient la quiétude ambiante. Mais pour
l’essentiel, un calme policé régnait.

— Lequel est votre tricheur ? murmura Griffont.
— La table 7, dit Carrard en pointant le doigt. L’homme aux lunettes

rondes.
Il désignait un grand brun au visage maigre et grêlé.
— Rappelez-moi son nom, voulez-vous ?
— Jérôme Sébrier.
— Il gagne ?
— Depuis qu’il est assis.
— Il joue au vingt-et-un, n’est-ce pas ?
— Oui.
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Griffont parut réfléchir, puis lâcha :
— Avec votre permission, je vais aller voir ça de plus près…
Il marcha vers le petit escalier.
— Monsieur Griffont !
— Oui ? fit le magicien en se retournant.
— Pas d’esclandre, n’est-ce pas ? À tout prendre, je préfère un tricheur

à un scandale…
Griffont sourit.
— N’ayez aucune inquiétude. Je serai efficace, mais discret.
 

*
 
Sa chevalière du Cercle Cyan en poche, Griffont avait rejoint

l’ambiance feutrée de la salle des jeux. Il s’était un peu promené, une
cigarette aux lèvres, en veillant à cacher le pommeau de sa canne dans le
creux de sa main. Cela lui avait donné le temps d’étudier Sébrier du coin
de l’œil sans rien découvrir de suspect. Puis, à la première occasion, il
s’était assis à la même table que lui.

On y jouait donc au vingt-et-un.
Ce jeu, dont le célèbre black-jack est un dérivé, se pratique avec deux

jeux de cinquante-deux cartes mélangés. Il consiste à tirer deux cartes au
moins pour obtenir un total le plus proche possible de 21, d’où son nom.
L’as vaut 1 ou 11 points au choix ; les figures, ou « bûches », valent 10
points ; les autres cartes sont comptées à leur valeur nominale, de 2 à 10.
Les joueurs jouent individuellement contre le « banquier » ; celui-ci
distribue. Joueurs et banquier commencent par recevoir deux cartes, l’une
face visible et l’autre retournée. Si le banquier obtient un « naturel », à
savoir s’il totalise 21 points avec ses deux premières cartes, il ramasse les
mises des joueurs, sauf celles des joueurs qui ont eux-mêmes un naturel et
pour qui le coup est nul ; pareillement, si le banquier n’en a pas, un joueur
qui obtient un naturel se fait aussitôt payer.

La partie se poursuit normalement sinon, et le premier joueur à la
gauche du banquier peut recevoir, une à une et face visible, autant de
cartes qu’il le souhaite. Quand il s’estime servi, le joueur dit : « Je reste »
et l’on sert le joueur suivant. Mais si son total dépasse 21, il annonce
« Crevé » et perd sa mise. Le tour du banquier vient après tous les joueurs.
Lui aussi tire des cartes jusqu’à satisfaction. S’il crève, il l’annonce et paie
les joueurs encore en lice. Dans le cas contraire, on révèle les cartes
cachées et compare les totaux. Le banquier encaisse les enjeux des
perdants et paie, à ceux qui l’emportent sur lui, une somme égale à leur
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mise initiale. En cas de total identique avec le banquier, un joueur ne perd
ni ne gagne : il récupère simplement sa mise.

Au Cercle Richelieu, l’usage était que les participants tiennent la
banque à tour de rôle. On jouait gros et Griffont, moins intéressé par ses
cartes que par Sébrier, perdit surtout. La chance compte d’ailleurs pour
beaucoup au vingt-et-un. Tributaire du hasard, le joueur jouit d’une marge
de manœuvre étroite : tout son talent consiste à mesurer au plus juste s’il
lui faut demander une carte supplémentaire ou non, au risque de dépasser
le seuil fatidique de 21 points. Griffont n’excellait pas à cet exercice et ce
fut encore pire lorsque la banque lui échut.

Le banquier, en effet, joue contre plusieurs adversaires, une difficulté
cependant tempérée par le fait qu’il tire ses cartes après les joueurs et
connaît donc leurs totaux (hors la carte cachée). Mais son objectif est
moins de tirer le plus haut total possible que d’obtenir le score qui lui
permettra de l’emporter sur le plus grand nombre de joueurs. Rappelons
que le banquier paie tous les gagnants de sa poche. En conséquence, pour
lui, mieux vaut concéder la victoire à un joueur et l’emporter sur quatre
autres avec un total moyen, plutôt que de tenter la chance, viser un score
imbattable… et tout perdre. Là encore, Griffont ne fit pas merveille. Il se
montra néanmoins bon perdant, ce qui n’exigea pas de lui des trésors de
volonté. En mage avisé, il avait su amasser une coquette fortune au cours
d’une existence plusieurs fois centenaire.

Durant les deux heures qui s’écoulèrent, Sébrier perdit parfois mais
passa rarement les 21 points. Griffont tint les comptes et remarqua que le
tricheur supposé crevait en fait tous les dix ou douze coups environ. Il
semblait y avoir une intention dans cette régularité, à croire que Sébrier
s’efforçait ainsi de donner le change : il ne souhaitait pas paraître
invulnérable. Il ne creva cependant pas une fois alors qu’il tenait la
banque, et fit même preuve d’une habileté redoutable dans ces occasions.
Un coup en particulier fut remarquable. Il mérite d’être raconté.

Sébrier était donc banquier et, face à lui, quatre des cinq joueurs – dont
Griffont – étaient encore en lice. Le premier tira une Dame et s’arrêta là,
ce qui laissait supposer que sa carte cachée était forte : un 8, un 9, un 10 ou
une autre bûche pour un total élevé qui ne méritait pas d’amélioration. Le
deuxième joueur avait un 8 retourné. Il demanda une autre carte, obtint un
5 et se dit servi. Griffont avait un 4 caché et un 3 ; il réclama une carte,
toucha une Dame valant 10 points : le total faisait 17, ce n’était pas si mal.
En plus de sa carte cachée, le quatrième joueur bénéficia d’un As, la
meilleure des cartes puisqu’elle vaut 1 ou 11 et permet donc une grande
latitude de choix ; un 9 vint l’améliorer.
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La conjoncture était pour le moins défavorable au banquier. Passons
sur Griffont qui avait 17 et examinons la situation de chacun des trois
autres joueurs.

Le premier, servi avec une bûche, jouissait sans aucun doute d’un
score élevé : 18, 19 ou 20 – mais pas 21, car il aurait aussitôt annoncé un
naturel.

Le cas du second joueur était plus complexe. Avec un 8, celui-ci avait
réclamé une carte. On pouvait en déduire que sa carte cachée était soit
faible (comprise entre 2 et 6), soit un As. Il avait ensuite reçu un 5 et avait
annoncé qu’il restait. Dès lors, l’hypothèse d’un As était à rejeter. Car 8 et
5 font 13. Plus un As valant 11, cela fait 24 et le coup est perdu. Mais plus
un As valant 1, cela ne fait que 14 et autorise à retirer sans imprudence, ce
à quoi le joueur avait renoncé. Sa carte cachée était donc bien une carte
faible, d’où un résultat final très certainement compris entre 15 et 19.

Quant au dernier joueur, le sort lui avait sans doute joué un mauvais
tour en agrémentant d’un 9 son As initial. Car désormais, cet As avait
toutes les chances de ne plus valoir que 1. Dans le cas contraire, 11 et 9
faisant 20, il fallait que la carte cachée soit un second As – celui-là
comptant pour 1 ; cela donnait certes 21, mais les probabilités étaient
faibles. Restait à évaluer la hauteur de la carte cachée. Elle ne pouvait être
un 10 ni une bûche, car 10 points ajoutés à l’As auraient fait un naturel.
Elle devait par conséquent être inférieure à 10, mais néanmoins assez forte
pour dissuader le joueur de retirer après un As et un 9 ; 6 ou plus, donc.
Peut-être guère mieux.

En conclusion, Sébrier était confronté à quatre jeux forts dont un au
moins – celui du premier joueur – était probablement très élevé. Outre sa
carte cachée, lui-même avait touché un 7. Il tira une troisième carte et
hérita d’un 5 ; 7 plus 5 égale 12. Si sa carte cachée n’était que moyenne (5
ou 6), cela faisait un score honorable. Si elle était faible, il était logique de
retirer. Ce que fit Sébrier. Il obtint alors un 3 et se déclara servi.

Chaque joueur dévoila alors sa carte cachée. Le premier joueur avait
un 9 pour un total de 19. Le second, un 3 pour un total de 16. Le troisième,
un 7 pour 17. C’était – on s’en souvient – autant que Griffont.

Sébrier montra sa carte : un 6… pour un total de 21 qui l’emportait sur
tous.

Le coup rapporta gros et acheva de convaincre Griffont que Sébrier
trichait. Car celui-ci, au moment de tirer sa dernière carte, possédait déjà
un total de 18, c’est-à-dire un score assez élevé pour envisager
logiquement de battre trois des joueurs, ou du moins de faire jeu égal avec
eux. Tirer une dernière carte, c’était prendre le risque énorme de crever
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pour le seul bénéfice de vaincre également le premier joueur. Bien sûr,
Sébrier avait peut-être autant d’audace que de chance, mais celle-ci
semblait lui sourire toujours. Autre possibilité : il savait qu’il allait tirer un
3 parce qu’il voyait les cartes…

Mais comment ?
Griffont devait d’abord s’assurer que Sébrier utilisait la magie pour

tricher. Discrètement, il lança un sortilège qui n’exigeait qu’un léger
mouvement des doigts de la main gauche. Il s’agissait d’une Détection
mineure de l’Art. Son effet fut immédiat : aux yeux de Griffont, la
silhouette du tricheur se nimba d’un mince halo bleuté. Il y avait bien
anguille sous roche, et cette anguille était magique.

Fallait-il croire que Sébrier était magicien ? Non, car la Détection
mineure aurait alors révélé une puissante aura. Bénéficiait-il d’un
enchantement lancé sur lui par un mage complice ? Possible. Griffont
ignorait de quel enchantement il pouvait s’agir, mais comme on en
inventait d’inédits à longueur d’année… Dernière possibilité : Sébrier
utilisait un accessoire magique.

En concentrant son attention sur le halo qui entourait toujours Sébrier,
Griffont remarqua une plus forte brillance au niveau de la tête. Ce n’était
pas grand-chose mais cela y était, et Griffont comprit qu’il avait trouvé.

Les lunettes.
Les lunettes rondes cerclées d’or de Sébrier étaient enchantées.
 

*
 
Sébrier quitta le Cercle Richelieu vers une heure. Griffont l’imita

presque aussitôt. Tout juste prit-il le temps de récupérer ses effets au
vestiaire et de rassurer le directeur Carrard : on pouvait d’ores et déjà
considérer que le cas « Sébrier » était réglé.

La nuit était douce et paisible. Une lune presque blanche se découpait
dans le ciel étoilé. Des réverbères à gaz, régulièrement espacés, éclairaient
la rue déserte. Tout le quartier dormait.

Sébrier allait d’un pas guilleret en profitant d’un dernier cigare. Sur ses
talons, Griffont le vit tourner dans la rue Saint-Marc et marcher vers un
fiacre en stationnement. Ce devait être celui du tricheur. Il semblait n’y
avoir personne d’autre dans les parages. Griffont décida d’agir.

— Monsieur ! appela-t-il doucement. Monsieur !
Sébrier se retourna, d’abord inquiet puis intrigué en reconnaissant un

partenaire de jeu. Un partenaire qu’il avait délesté d’une petite fortune.
Venait-il réclamer son argent ? On avait déjà vu de mauvais perdants
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provoquer des duels.
— Oui ? fit Sébrier sur la défensive.
Le magicien, cependant, était tout sourires. Il porta deux doigts au bord

de son haut-de-forme et se présenta :
— Griffont. Nous étions à la même table, au Richelieu.
— Sébrier. Je vous reconnais, monsieur. Que puis-je pour vous ?
— Il semble que nous allions dans la même direction…
Un fâcheux, songea Sébrier. Peut-être un tapeur.
Il se détendit et désigna l’attelage arrêté non loin.
— Mon fiacre est là qui m’attend. Pardonnez-moi, mais il est tard.

Peut-être aurons-nous l’occasion de nous revoir au cercle…
Il fit mine de s’écarter mais Griffont le retint aimablement par le coude

et dit :
— C’est une véritable leçon de jeu que vous nous avez donnée ce

soir…
Flatté, l’autre esquissa un sourire.
— J’ai sans doute eu de la chance.
— Non, non, monsieur. Il y avait bien plus.
— Vous êtes trop aimable, monsieur.
— Pas du tout, pas du tout.
— Eh bien, c’est peut-être l’expérience qui m’a servi. Si comme moi

vous jouiez depuis…
— Non, l’interrompit un Griffont qui n’avait jamais été plus affable. Je

songeai à tout autre chose encore…
Sébrier crut qu’il allait être question de son talent et se rengorgea.
— Puis-je vous poser une question ? demanda innocemment Griffont.
— Mais certainement, monsieur.
— Je vais peut-être vous paraître indiscret…
— Nous sommes entre gens de bonne compagnie. Posez votre

question, je vous en prie.
— Trop aimable. Alors je me lance : les lunettes que vous portez, vous

permettent-elles de voir quelques secondes dans l’avenir ou, plus
simplement, de lire les cartes tournées ?

L’autre en resta coi. Il pâlit, puis rougit, trouva enfin la ressource de
balbutier :

— P… Pardon ?
Il lui sembla que Griffont avait beaucoup gagné en assurance. Et peut-

être même – mais était-ce possible ? – quelques centimètres.
— Permettez-moi de me présenter mieux. Je me nomme Louis

Denizart Hippolyte Griffont. Je suis mage du Cercle Cyan. Quant à vous,

53



monsieur, vous êtes un tricheur. Donnez-moi vos lunettes, s’il vous plaît…
Le magicien tendit la main. Sébrier recula.
— Je ne vous permets pas, monsieur… Je…
— Allons, fit tranquillement Griffont. Ni vous ni moi ne voulons un

scandale, n’est-ce pas ?
— Mais de quel droit ?…
— Vos lunettes, monsieur.
Sébrier reprit soudain contenance. Il bomba le torse, leva le menton, se

campa sur ses ergots et, assez ridicule en définitive, lâcha :
— Je ne vous connais pas, monsieur !
Griffont soupira.
L’œil las, il claqua des doigts et, dans un scintillement, les lunettes

voletèrent jusqu’à sa main.
Effrayé, le tricheur voulut décamper. Mais il n’avait pas plus tôt tourné

les talons que Griffont bondit pour le saisir par le col. Une brusque
traction, et Sébrier chuta lourdement sur le dos.

— Nous n’en avons pas fini, Sébrier. Je veux savoir d’où vous
viennent ces lunettes.

Le magicien ne plaisantait pas. Le sourcil froncé, il tenait sa canne à la
manière d’un gourdin. Le cristal bleu du pommeau luisait faiblement,
comme éclairé de l’intérieur.

— Eh ! fit quelqu’un.
Griffont se retourna pour voir un cocher en manteau noir et haut-de-

forme qui approchait. Sans doute conduisait-il le fiacre de Sébrier. En
serviteur dévoué, il venait au secours de son maître.

— Écartez-vous, monsieur, dit-il à Griffont.
Il était grand, massif, avait le front bas et des mains énormes. Il rendait

bien une tête au magicien qui, cependant, ne cilla pas.
— Ne vous mêlez pas de ça, mon brave.
Le cocher serra les poings et fit jouer les muscles de ses épaules.
— Encore une fois, monsieur : écartez-vous. C’est un conseil.
— Je vous en donne un autre : ne faites rien que vous regretteriez

aussitôt…
— Vous l’aurez voulu !
Le cocher frappa du poing. Mais il ignorait qu’il avait affaire à un

expert en boxe française d’une part, à un escrimeur de l’autre, à un
magicien enfin. Le boxeur esquiva et percuta du bout de la bottine le tibia
de son adversaire. L’escrimeur lui cingla l’épaule avec sa canne. Quant au
mage, il accompagna le coup de canne d’une brève décharge d’énergie qui
secoua le malheureux des pieds à la tête et l’abandonna inconscient sur le
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pavé.
Remettant son haut-de-forme d’aplomb, Griffont aperçut Sébrier qui se

relevait péniblement et, paniqué, tentait de fuir en s’aidant des mains. Les
lèvres du magicien bougèrent à peine ; sa main droite esquissa un geste
fugitif. Aussitôt, les bretelles du tricheur lâchèrent tandis qu’il entamait sa
course. Il se prit les chevilles dans son pantalon tire-bouchonné et trébucha
encore.

Griffont marcha jusqu’à lui.
— AU SEC… !
— Appelle seulement à l’aide et je te fracasse le crâne !
— Je vous en prie, gémit Sébrier, ne me faites pas de mal…
— Je vais te répéter ma question pour la dernière fois. Tu répondras,

n’est-ce pas ?
L’autre acquiesça, les traits défaits par la peur.
— D’où viennent les lunettes ? articula Griffont d’une voix froide.
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Chapitre 7
Le lendemain matin, Griffont fut réveillé par la vive et soudaine

lumière qui emplit sa chambre quand Étienne écarta les rideaux.
— Bonjour, Monsieur, dit le domestique en ouvrant la fenêtre.
Il avait une voix très grave, à la fois mélodieuse et sépulcrale, une voix

de basse faite pour les églises et les requiems.
La moustache broussailleuse et la paupière lourde, Griffont se redressa

avec peine. Une mèche blanche lui tomba sur l’œil. Il ne la chassa pas.
— Bonjour, Étienne.
— Il fait un temps splendide, Monsieur. La journée promet d’être

belle.
Longiligne, les yeux noirs et le teint crayeux, Étienne se tenait déjà

près du lit, une robe de chambre pliée sur le bras. Ses cheveux d’un roux
vif épousaient au plus près la forme de son crâne, plaqués en arrière depuis
un front haut et bombé. En costume sombre et plastron blanc, il était
l’image même de la rigueur et de la sobriété. Comme toujours, son visage
sans âge n’exprimait rien.

Griffont se leva et enfila sa robe de chambre.
— Quelle heure est-il ?
— Il est 10 heures, Monsieur.
— Je ne trouve pas mes pantoufles.
— Les voici, Monsieur.
— Merci.
— Puis-je demander à Monsieur si Monsieur a passé une agréable

soirée ?
— Excellente, Étienne. La soirée fut excellente.
— Monsieur est rentré tard…
— Je vous ai réveillé ?
— Je lisais, Monsieur. Monsieur sait que je dors très peu.
— C’est vrai.
Griffont s’enferma dans le cabinet de toilette attenant tandis

qu’Étienne sortait et revenait presque aussitôt avec un petit déjeuner. Le
domestique posa le plateau sur un guéridon près de la fenêtre. Il s’assurait
que rien ne manquait quand Griffont demanda à travers la porte :

— Azincourt est à la maison ?
— M. Azincourt dort dans le salon. Il a réclamé les journaux du matin.
— Parfait. Préparez mon costume beige, voulez-vous ?
— Bien, Monsieur.
— Et prenez donc votre après-midi. Je n’ai plus besoin de vous.
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Habillé, coiffé et rasé de frais, Griffont descendit dans le salon côté

jardin. Les volets étaient entrouverts pour laisser passer le jour mais garder
un peu de la fraîcheur nocturne. Parce qu’il ne voyait le chat-ailé nulle
part, Griffont appela doucement :

— Azincourt ?
Une tête féline et renfrognée apparut de derrière un accoudoir,

paupières mi-closes, front plissé et oreilles froissées.
— Mmmh ?
— Bonjour, Azincourt.
— Good morning, Griffont.
— Belle journée, n’est-ce pas ?
— Vous ne diriez pas ça si vous deviez porter un manteau de fourrure

par 27° à l’ombre.
La tête disparut.
— Bien sûr…, reconnut Griffont. Cependant, il y a un service que vous

pourriez me rendre.
— Quand ça ?
Le magicien se gratta la tempe de l’index.
— Maintenant, à vrai dire.
— C’est aujourd’hui dimanche, Griffont…
— Et alors ?
Pas de réponse. Griffont réfléchit et reprit :
— J’ignorais que les chats avaient des semaines de fonctionnaire…
Toujours caché au creux de son fauteuil, Azincourt répondit d’une voix

lasse, où pointait cependant l’agacement :
— D’une, nous n’aurions pas cette conversation si j’appartenais au

règne animal, comme vous l’avez maladroitement laissé entendre. De
deux, il me semble que vous avez un domestique pour faire vos
commissions. Et de trois, vous savez que j’ai un déjeuner tous les
dimanches. Sur ce…

— Entendu, fit candidement Griffont. Voyez-vous, je dois rencontrer
le doyen Delveccio de toute urgence et j’avais pensé que peut-être…

La tête d’Azincourt refit soudain surface. Très attentif, le chat-ailé
s’était dressé assis, les pattes avant bien droites et les oreilles aux aguets.

— Le doyen ?
Il en avait oublié de prendre l’accent anglais.
À cet instant, Étienne parut dans l’encadrement de la porte du couloir,
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un canotier à la main.
— Je m’en vais, Monsieur.
— Bon après-midi, Étienne.
Tout à son affaire, Azincourt bondit sur un meuble près de Griffont.
— Vous disiez ?
Mais le magicien fit mine de ne rien entendre et s’adressa encore à

Étienne :
— Savez-vous ce que vous allez faire ?
— Oui, Monsieur. Je songe à faire une promenade sur les bords de

Marne.
— Vous parliez du doyen, je crois…, fit Azincourt.
— Très bonne idée, dit Griffont. Amusez-vous bien, Étienne.
— Hep !
— Merci, Monsieur. Au revoir, Monsieur.
— Au revoir, Étienne.
Le domestique s’en fut et, cette fois, le chat-ailé parvint à se faire

entendre.
— Griffont ?
— Oui ?
— À quel sujet voulez-vous rencontrer Delveccio ?
L’accent anglais pointait à nouveau. Griffont sourit en coin.
— Cela vous intéresse ?
— C’est-à-dire que, puisque ce sera pour moi l’occasion de vous

rendre service…
— Je vous promets de tout vous dire, Azincourt. Mais le temps presse.

Pourriez-vous avertir le doyen que…
— Mais certainement !
La perspective de faire une visite à l’un des meilleurs mages de la

capitale enchantait Azincourt.
 

*
 
Le rendez-vous eut lieu l’après-midi même au Premier. Si Griffont

avait appartenu au Cercle Incarnat, les choses n’auraient pu se faire aussi
rapidement. Mais les Cyan se moquaient du protocole, ne respectaient
aucune procédure interne, et n’avaient que de vagues notions des rapports
hiérarchiques. Ainsi, dire que le doyen Delveccio était le chef des mages
cyan parisiens serait beaucoup dire. Tous respectaient cependant ses avis
et les décisions d’importance ne se prenaient pas sans lui.

Arrivé tôt, Patri Delveccio trouva Griffont qui patientait déjà au bar.
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— Bonjour, Griffont. Comment allez-vous ?
— Bonjour, doyen. Je vais bien, merci. Et vous-même ?
Delveccio haussa les épaules.
— Ma santé est aussi bonne que je peux l’espérer. Vous verrez quand

vous aurez mon âge…
— Vous voulez dire quand j’aurai neuf cents ans ?
— Je n’en ai que huit cent soixante-dix-neuf, paltoquet… Mais dites-

moi, il faut que l’affaire soit grave pour que vous m’obligiez à renoncer à
ma sieste dominicale…

Griffont doutait qu’une sieste, même dominicale, soit jamais entrée
dans les projets de Delveccio.

— Je ne dirais pas que l’affaire est grave. Elle est urgente.
— Bien. Vous allez nous expliquer tout cela…
— Nous ?
— J’ai pris la liberté d’amener quelqu’un que j’aimerais vous

présenter, expliqua le doyen en entraînant Griffont vers l’escalier.
Patri Delveccio était grand. Bien que mince, il avait à l’approche de la

soixantaine apparente cette bedaine ronde qui vient avec l’âge et le goût
des bonnes choses. Barbu, légèrement dégarni mais le cheveu long, gris et
broussailleux, il avait l’air d’un gentil druide qui aurait naguère fumé son
gui. Dans ses yeux rieurs brillait un éclat malin, presque enfantin. Plutôt
distrait, il était connu pour entreprendre dix choses à la fois et achever tout
par petits bouts. On aurait eu tort, cependant, de sous-estimer sa science ou
l’étendue de ses pouvoirs. Il portait ce jour-là un costume froissé et avait
mal boutonné son gilet. Le pommeau de sa canne était une tête de lion en
argent tenant dans sa gueule un cristal bleu façonné.

Au premier étage, Griffont et Delveccio gagnèrent un salon privé où
les attendait un homme portant un costume brun de coupe anglaise. Il se
leva à leur entrée et serra la main de Griffont tandis que le doyen faisait les
présentations.

— Lord Dunsany, permettez-moi de vous présenter M. Louis Griffont.
Griffont, lord Edward John Moreton Drax Plunkett Dunsany, dix-huitième
du nom.

— Je suis enchanté de faire enfin votre connaissance, dit Dunsany avec
un fort accent britannique.

— Je le suis tout autant, milord.
— Nous sommes entre nous, monsieur. Appelez-moi Dunsany, je vous

en prie.
— Entendu. Mais il faudra renoncer au « monsieur » et m’appeler

Griffont.
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Né en 1878, lord Dunsany avait la cinquantaine. Du moins était-ce ce
que disait l’état civil. Car Dunsany était un mage attaché à la loge
londonienne du Cercle Cyan depuis 1756. Il était connu du grand public en
tant que poète, nouvelliste et romancier mais n’avait pas encore publié son
chef-d’œuvre : La Fille du roi des elfes. Les magiciens de tous bords
admiraient sa connaissance de l’OutreMonde. Il était une véritable
encyclopédie du merveilleux vivante.

De passage à Paris pour quelques jours, Dunsany déjeunait chez
Delveccio quand Azincourt, porteur du message de Griffont, avait pointé
le bout de son museau.

— Je ne veux surtout pas être indiscret, dit Dunsany. Si vous désirez
que je me retire, je le comprendrai très bien.

— Restez, s’il vous plaît, répondit Griffont. Votre avis pourra nous être
utile.

Les trois hommes prirent place dans de confortables fauteuils, autour
d’une table basse. Delveccio jeta un œil vers la porte dont la serrure se
verrouilla, puis il lâcha :

— Nous vous écoutons, Louis. De quoi est-il question ?
Griffont raconta alors comment, à la demande du directeur du Cercle

Richelieu, il avait été amené à démasquer un tricheur qui utilisait une paire
de lunettes magique pour voir les cartes. Il passa sous silence sa rixe
nocturne et se contenta de déclarer qu’il avait mis la main sur les fameuses
lunettes.

— Les avez-vous ? demanda Delveccio.
— Les voici, dit Griffont en joignant le geste à la parole.
Le doyen observa les lunettes puis les passa à Dunsany pour qu’il les

étudie à son tour.
— Elles sont de facture récente, fit l’Anglais.
— C’est aussi mon avis, confirma Griffont.
Delveccio reprit les lunettes et les manipula délicatement.
— Un enchantement superficiel, dit-il.
Les lunettes, en effet, avaient subi un traitement de second ordre. Car

pour enchanter un objet, deux procédés sont possibles. Le premier exige
un long et délicat travail sur l’objet afin d’en bouleverser la matière
jusqu’à lui attribuer des vertus magiques durables. On peut sinon se
contenter de lier un sortilège à l’objet qui, dès lors, gagne un pouvoir
éphémère. C’est toute la différence qu’il y a entre l’or massif et le plaqué.

— Le tricheur a-t-il dit d’où lui venaient ces lunettes ? demanda
Dunsany à Griffont.

— Oui. Un antiquaire parisien les lui aurait vendues. Un certain Isidore
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Alandrin, rue Jacob.
— Vous le connaissez ?
— Non.
Du regard, Dunsany interrogea également Delveccio.
— Non plus, dit le doyen… Il n’empêche, Griffont, tout porte à croire

que vous venez de lever une partie du voile sur un trafic d’objets enchantés
dont on soupçonne l’existence à Paris depuis quelque temps. Mes
félicitations.

— J’ai eu de la chance.
— De la chance et le nez creux ! Maintenant, il faut battre le fer tant

qu’il est chaud. Que proposez-vous ?
Griffont se frotta le menton. Il y avait déjà réfléchi.
— Avec votre permission, j’aimerais enquêter. Aller voir l’antiquaire

incognito. Peut-être me faire passer pour un amateur d’objets enchantés et
voir où cela mène.

— C’est votre affaire. Menez-la comme bon vous semble.
— Prévient-on la police ?
— Il est encore trop tôt. Attendons de voir ce que vous allez découvrir.
— Et les Incarnat ?
La question de Griffont était toute rhétorique.
— Non ! fit le doyen. Surtout pas ! Dieu sait ce qu’ils iraient encore

inventer !… Et puis je ne serais pas fâché d’apprendre que nous leur avons
damé le pion…

Entre le Cercle Incarnat et le Cercle Cyan, les philosophies
divergeaient. Les mages incarnat considéraient qu’il était de leur devoir de
se mêler activement de la vie civile, judiciaire, politique et diplomatique
des nations. Quant aux membres du Cercle Cyan, ils étaient partisans du
« vivre et laisser vivre ». Ils ne s’estimaient pas supérieurs au reste de
l’humanité ; ils ne croyaient pas avoir une mission. Tout juste
intervenaient-ils pour combattre les injustices et rétablir le droit. Des
principes moraux et généreux les dirigeaient. Ils étaient les discrets garants
d’une liberté qui leur était chère.

Comme tout avait été dit, les trois magiciens se levèrent.
— Nous avons prévu d’aller finir l’après-midi à Auteuil, dit Delveccio.

Vous nous accompagnez, Griffont ?
— Mais très volontiers.
Lord Dunsany semblait néanmoins soucieux. Dans l’escalier, il prit

Griffont par le coude et lui dit :
— Rappelez-moi le nom de votre tricheur…
— Sébrier. Jérôme Sébrier.
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— Vous ne craignez pas qu’il prévienne ses complices ?
— Non, non, répondit Griffont sur le ton de la conversation. Je l’ai

convaincu d’aller passer quelques semaines en province. Et peut-être
même à l’étranger.

Delveccio sourit sous cape. Il connaissait son Griffont et ne doutait pas
que Sébrier ait quitté la capitale pour un moment.
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Chapitre 8
Le lundi en début de matinée, Griffont sonna chez Edmond Falissière.

L’ancien diplomate habitait un bel hôtel particulier du faubourg Saint-
Germain, l’un des plus élégants quartiers de Paris. C’était encore une
superbe journée d’été. Pas un nuage n’encombrait un ciel si clair qu’il
tirait sur le blanc. Le soleil énorme semblait briller plus que d’ordinaire.

Parce qu’il faisait partie du cercle des intimes, on fit entrer Griffont
sans l’annoncer. Il laissa sa canne et son chapeau à un domestique avant de
se diriger, à l’étage, vers la bibliothèque. Il frappa au chambranle de la
porte entrouverte, risqua un œil à l’intérieur et surprit Falissière en
curieuse posture. Absorbé par la lecture comparée de deux volumes, le
vieil homme était à quatre pattes sur le tapis. Un chaos de livres,
manuscrits et notes de travail jonchait le tapis autour de lui.

La pièce, toute en longueur, sentait la cire et le vieux papier. Un large
secrétaire, plusieurs consoles et une double enfilade de vitrines la
meublaient tandis que, du sol au plafond, ses murs disparaissaient derrière
des rayonnages combles. Une unique fenêtre se découpait au fond. Des
rideaux l’occultaient à moitié pour garantir les livres de leur pire ennemie :
la lumière du jour.

Griffont se racla la gorge. Falissière leva enfin le nez.
— Griffont !
— Bonjour, Edmond. Je vous dérange ?
Joyeux, Falissière se mit debout – non sans peine – et enjamba la

paperasse.
— Mais non ! Entrez, que je vous serre la main…
Bibliophile averti et fortuné, Falissière avait amassé au cours de sa

carrière une impressionnante documentation consacrée à l’OutreMonde,
ses peuples, son histoire et tout ce qui touchait au merveilleux de près ou
de loin. Il employait désormais sa retraite à classer et exploiter ce trésor
qu’il enrichissait sans cesse. Son ambition était de rédiger
une Encyclopédie féerique qui ferait date.

À l’invite de Falissière, les deux hommes s’assirent près de la fenêtre.
Comme ils étaient au premier étage, côté jardin, ils avaient ainsi vue sur la
véranda et un petit parc arboré.

— À présent, proposa l’ancien diplomate, dites-moi ce qui vous
amène.

— Je suis venu vous demander de me rendre un service.
— Accordé !
— Attendez de savoir de quoi il retourne…
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Griffont expliqua alors quelles circonstances l’avaient amené à
s’intéresser à un antiquaire soupçonné de se livrer à un trafic d’objets
magiques.

— Mon idée, précisa-t-il, est d’aller chez cet antiquaire et de lui laisser
entendre que je suis à la recherche d’objets enchantés. Le problème est
qu’Alandrin – c’est le nom de l’antiquaire – pourrait me reconnaître et,
sachant qui je suis…

— Vous avez donc pensé que je pourrais y aller à votre place,
l’interrompit Falissière. Mon cher Louis, donnez-moi seulement le temps
de passer une veste et…

Le magicien sourit aimablement.
— Non, Edmond. Votre offre me touche, mais ce n’est pas ce que j’ai

en tête.
— Ah bon ?
— Vraiment.
— Alors en quoi puis-je vous être utile ?
— J’aimerais usurper votre identité.
— Et c’est tout.
— Oui. J’aimerais, avec votre permission, me faire passer pour vous.
— Bon. Puisque c’est pour la bonne cause…
— Je peux vous l’assurer.
Falissière était déçu mais il fit contre mauvaise fortune bon cœur. Il

marcha vers son secrétaire, ouvrit un tiroir, fouilla dedans et revint près de
Griffont.

— Vous aurez besoin de ceci. Je ne doute pas que vous puissiez en
contrefaire certaines grâce à votre magie, mais le vrai est toujours
préférable au faux, n’est-ce pas ? Celles-ci sont toutes neuves. Elles sortent
de chez l’imprimeur.

Griffont regarda ce que lui tendait Falissière. Il s’agissait d’une dizaine
de cartes de visite. Outre les coordonnées d’usage, on y lisait :

 
« Monsieur Edmond, Pierre, Octave Falissière

Diplomate à la retraite
Membre honoraire du Cercle Cyan

Bibliophile et historien de l’OutreMonde »
 
— Si vous le permettez, dit Griffont, je ferai disparaître la mention du

Cercle Cyan.
— Soit.
 

64



*
 
Griffont se fit déposer en fiacre à l’angle de la rue Jacob et de la rue

des Saints-Pères. Il accomplit le reste du chemin à pied, au pas du
promeneur, et poussa enfin la porte du magasin d’antiquités. L’homme qui
entra, cependant, n’était plus le même. Le temps de franchir le seuil,
Griffont avait perdu une dizaine de centimètres, gagné le double de kilos.
Sa moustache avait disparu au profit de larges favoris. Et comme son poil
avait blanchi tandis que son visage s’arrondissait, le magicien n’était pas
devenu à proprement parler le portrait craché de Falissière, mais la
ressemblance s’avérait troublante. Derniers détails : le pommeau de sa
canne avait pris une apparence anodine et sa chevalière était invisible.

La boutique était sombre, fraîche et bien tenue. On y circulait à son
aise parmi les meubles anciens, les objets d’art, les bronzes, les tapis
roulés et les tableaux de maître. Griffont faisait mine de s’intéresser à un
service en porcelaine quand une coquette et très jolie demoiselle vint à lui.

— Bonjour, monsieur. Puis-je vous être utile ?
— Peut-être bien, charmante enfant. Peut-être bien, répondit Griffont

en s’amusant à jouer au vieil original. Me serait-il possible de rencontrer
M. Alandrin, je vous prie ?

— Puis-je vous demander à quel sujet ?
— Je suis à la recherche de pièces particulières… De pièces d’un genre

que l’on ne trouve pas partout mais qu’à ce qu’on m’a dit l’on trouve chez
vous. Voici ma carte.

— Un instant, monsieur.
Le bristol en main, la demoiselle s’en fut par une porte derrière la

caisse. Griffont musarda le temps qu’elle revienne. Ce ne fut l’affaire que
d’une minute ou deux.

— M. Alandrin est en rendez-vous, dit-elle. Il vous prie de bien vouloir
l’attendre.

— Eh bien, soit, j’attendrai.
— Mais si vous me disiez ce que vous cherchez, peut-être pourrais-

je…
— Non merci, mon enfant. Vous êtes très aimable, mais je préférerais

m’en entretenir avec M. Alandrin.
— Certainement, monsieur.
L’air bonhomme, les mains réunies dans le dos et la canne tenue à

l’horizontale, Griffont se pencha sur une vitrine.
— C’est une bien belle bague que vous avez là…
— N’est-ce pas ?… Désirez-vous la voir ?
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— Bah ! cela nous occupera.
La demoiselle sortit le bijou et le confia au magicien.
— Superbe, lâcha Griffont en levant la bague à la lumière.

Véritablement superbe.
— Elle est XVIIIe, comme vous le constatez. Or, diamants et rubis. Et il

y a à l’intérieur de l’anneau une inscription qui…
— Permettez-moi de vous l’offrir.
— Monsieur !
— J’insiste.
— Vous n’y pensez pas !
— Mais si, j’y pense. Mieux : je le fais. Combien vaut-elle ?
— Allons…
— À moins qu’un fiancé ou un galant puisse se fâcher de voir cette

bague à votre doigt. Avez-vous un fiancé ou un galant qui pourrait se
fâcher de voir cette bague à votre doigt ?

La demoiselle rougit un peu.
— Non, monsieur. Il ne s’agit pas de cela.
— En ce cas, acceptez.
— Mais que dira-t-on ?
— On dira ce que l’on voudra. Ou plutôt on ne dira rien, car ce sera

notre secret. Faites donc plaisir au vieil homme que je suis, mademoiselle.
Acceptez cet innocent cadeau…

La jeune fille n’était pas assez naïve pour ignorer que les cadeaux
offerts par les vieux messieurs aux demoiselles de son âge sont rarement
innocents. Confuse, elle ne savait plus que dire ni que faire quand la porte
du fond s’ouvrit.

Une dame en noir parut alors.
Elle était grande, mince, élégante, coiffée d’un large chapeau et voilée.

Méconnaissable donc, comme le sont souvent les dames du monde venues
vendre chez un antiquaire quelques biens de famille, dans le but de
conserver un train de vie compromis par une conjoncture mauvaise, un
revers de fortune, des placements désastreux. Du moins est-ce ce que le
magicien imagina. Ce désir d’incognito était en fait motivé par tout autre
chose.

Griffont salua galamment l’inconnue qui lui répondit par un discret
signe de tête. Il résista à la tentation de se retourner pour la regarder
s’éloigner tandis qu’elle sortait et, troublé, n’entendit pas aussitôt la
demoiselle qui s’adressait à lui.

— Monsieur.
Un délicieux parfum flottait dans l’air.
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— Monsieur ?
Comme un parfum de nostalgie.
— Monsieur !
— Hein ?… Je vous demande pardon ?
— M. Alandrin va vous recevoir, monsieur. Si vous voulez bien me

suivre.
— Ah oui !… Oui, je vous suis…
Que dire de l’entretien que l’antiquaire accorda à Griffont, sinon qu’il

se déroula au mieux ? Le magicien joua parfaitement son rôle : à mots
couverts, il prétendit être fortuné et désirer acquérir des objets de
l’OutreMonde, ou qui auraient appartenu à des magiciens, voire qui
conserveraient certaines « vertus » extraordinaires. Alandrin comprit très
bien. S’il ne promit pas grand-chose, il laissa entendre que rien n’était
impossible et accepta de garder la carte de son visiteur. C’était très bon
signe.

Laissons donc Griffont à ses intrigues, convenons de le retrouver plus
tard, et intéressons-nous plutôt à la belle inconnue qui l’émut tant.

Sans doute avez-vous deviné de qui il s’agit.
 

*
 
Au sortir du magasin, Isabel de Saint-Gil marcha d’un pas vif. Elle

remonta le trottoir jusqu’à un carrefour et ne releva son voile qu’une fois
assise dans son fiacre. Lucien Labricole, qui lui avait ouvert la portière,
grimpa sur le marchepied et demanda, étonné :

— Vous n’êtes pas tombée sur Griffont ?
— Qui ?
— Griffont ! Je l’ai vu qui entrait dans la boutique, un peu avant que

vous en partiez !
La baronne sourit.
— C’était donc lui…
Elle comprenait à présent pourquoi elle avait trouvé un vague air de

connaissance au vieil homme qui contait fleurette à la vendeuse.
— Il t’a vu ? fit-elle.
— Non. J’étais en train de m’en jeter un au bistrot du coin quand je l’ai

vu par la fenêtre.
— Tiens donc ! Au bistrot du coin…
Le gnome parut gêné. Il releva du pouce le bord de son melon.
— Ben c’est qu’il fait chaud sous le soleil et puis…
— Aucune importance.
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— Et vous ?
— Quoi, moi ?
— Il vous a vue ?
— Il ne m’a pas reconnue.
— C’est aussi bien.
— Je crois, oui…
Isabel de Saint-Gil ôta son chapeau et défit son chignon qui lui tenait si

chaud. Un gracieux mouvement de tête, et ses cheveux roux et blond
cascadèrent.

— Et maintenant ? s’enquit Lucien.
— J’ai donné la broche de l’ambassadeur à l’antiquaire. Il passera la

rendre demain après l’avoir authentifiée. Mais il y a dans cette histoire
quelque chose qui me déplaît… J’ai l’impression que Ruycours veut nous
jouer un mauvais tour.

— Quel genre ?
— Je ne sais pas.
— Alors on attend de voir ?
— Non. Dès cet après-midi, nous irons nous faire payer les lettres.

Mais comme il vaut mieux être prudents, nous y enverrons Léonie… la
maison, Lucien.

— Bien, patronne.
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Chapitre 9
François Ruycours habitait tout le second étage d’un bel immeuble de

la rue Hamelin, dans le XVIe arrondissement. L’appartement était
immense, luxueux, décoré avec goût. C’était l’intérieur d’un homme
raffiné, fortuné, et qui souhaite le montrer. Un rien d’ostentation se
devinait en effet dans le choix des meubles et des bibelots précieux, des
gravures et des tableaux ornant les murs, des tapis d’Orient sur les
parquets cirés.

Ce lundi après-midi, Ruycours portait une veste d’intérieur en soie. Il
s’était levé tard et n’était pas encore sorti. Assis à son bureau en
pantoufles, il rédigeait une lettre quand le majordome vint annoncer la
visite de M. Alandrin.

— Qu’il entre, dit-il.
Isidore Alandrin poussa bientôt la porte. C’était un gros homme

chauve, au visage glabre et rose, habillé en bourgeois. Il avait trente-cinq à
quarante ans et transpirait beaucoup. Débordant de chair flasque, son col
amidonné le gênait. Son ventre énorme était barré par une chaîne de
montre sur le gilet.

— Bonjour, fit Ruycours sans cesser d’écrire. Comme je suis un peu
pressé, je n’ai guère de temps à vous accorder. Que désirez-vous ?

L’antiquaire nota sans s’offusquer que son hôte ne s’était pas levé pour
l’accueillir. Entre les deux hommes, il n’était pas question d’amitié, ni
même de respect réciproque. Ils étaient en affaires et tant que celles-ci
marcheraient, il importait peu à Alandrin que l’autre passe outre les
convenances.

— Eh bien ? s’impatienta Ruycours en paraphant sa lettre.
— Il en est venu un autre ce matin.
— Un autre ?
— Un autre client en quête d’objets enchantés…
— Et ?
À présent, Ruycours feuilletait un calepin à la recherche d’une adresse.
— Est-ce vous qui me l’avez envoyé ? demanda Alandrin.
— Son nom ?
— Edmond Falissière.
— Cela me dit quelque chose…
— Un diplomate à la retraite, d’après lui.
Le doigt sur une ligne du calepin, Ruycours recopia l’adresse voulue

avant de cacheter l’enveloppe.
— Oui, oui, lâcha-t-il distraitement. Je l’ai déjà croisé à l’occasion
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d’une ou deux réceptions au Quai d’Orsay. Un vieux monsieur, larges
favoris, bouille ronde, brave homme, plutôt original…

L’antiquaire acquiesça et tendit la carte de visite que lui avait laissée
Griffont.

— C’est bien lui, confirma-t-il… Alors ? C’est vous qui l’avez dirigé
chez moi ?

Ruycours jeta ostensiblement un œil à la pendulette posée sur son
bureau. Puis il prit la carte et, se renfonçant dans son fauteuil, dévisagea
Alandrin. Il ne fit aucun effort pour dissimuler une pointe d’agacement.

— Pas que je sache…, soupira-t-il. Pourquoi ?
— Parce que ce Falissière n’est pas le premier à s’adresser à moi sur

ouï-dire ! Ces derniers temps, pas une semaine ne passe sans que deux ou
trois clients du même genre frappent à ma porte. Pas une semaine !

— Il me semble que vous y trouvez votre compte, souligna calmement
Ruycours.

— La belle affaire quand je serai arrêté !… Car si l’un de nous doit
aller en prison le premier, ce sera moi, n’est-ce pas ?

— Est-ce une manière de me dire que je serai le second ?
L’antiquaire haussa les épaules. De sa manche, il tira un grand

mouchoir pour s’éponger le front. C’était bien une menace qu’il avait
lancée à demi-mot et sa propre audace l’étonnait. Il regarda ailleurs,
embarrassé, silencieux.

Les doigts réunis en clocher devant la bouche, Ruycours réfléchit.
Depuis qu’ils collaboraient au trafic d’objets enchantés que lui, Ruycours,
avait imaginé, Alandrin n’avait jamais paru aussi nerveux. Peut-être
fallait-il lui lâcher un peu la bride… D’un autre côté, le commerce, pour
être illégal, s’avérait juteux. Très juteux. Et Ruycours avait trop besoin
d’argent en ce moment. En bon diplomate, il décida donc de composer.

Un sourire aux lèvres, il fit le tour de son bureau et prit amicalement
l’antiquaire par le coude.

— Réfléchissons, voulez-vous ?… Vous souhaitez mettre un frein à
notre affaire ? Soit.

— Ce serait plus prudent, s’excusa presque Alandrin. Cela commence
à se savoir et si cela arrivait aux oreilles du Cercle Incarnat, ou de la
police…

— Je comprends, je comprends… Cependant, avez-vous de bonnes
raisons de vous méfier de ce Falissière ?

— Non, reconnut l’autre.
— Alors voyez si vous pouvez le satisfaire et empocher un coquet

bénéfice au passage. Ensuite, nous aviserons. Qu’en pensez-vous ?
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— Oui, peut-être…
— À la bonne heure !
Ruycours avait ramené Alandrin près de la porte. Il tira un cordon de

sonnette et le majordome apparut.
— Maurice, raccompagnez monsieur. Pardonnez-moi, Alandrin, mais

je vous ai dit tout à l’heure que j’étais pressé. Il y a à Drouot une vente que
je ne peux manquer sous aucun prétexte.

— Je comprends, dit l’antiquaire en passant dans le couloir. Au revoir.
— Au revoir.
Mais le majordome, lui, resta.
— Une jeune femme attend d’être reçue dans le vestibule, Monsieur.

Une certaine Léonie Molin.
— Connais pas. Renvoyez-la.
— C’est qu’elle dit venir de la part de Mme de Saint-Gil…
Résigné, Ruycours lâcha un soupir las.
— Quelle heure est-il ?
— Il est presque 3 heures, Monsieur.
— Bon, j’ai encore le temps… Autant en finir. Faites-la entrer, ça ne

sera pas long.
— Bien, Monsieur.
 

*
 
Ruycours fit venir Léonie dans son bureau mais la reçut bien mal.
Poursuivi par son domestique qui l’aidait à se préparer, il ne cessait

d’aller et venir, entrer et sortir, et surgissait chaque fois un peu mieux
apprêté. Entre deux portes, il lançait quelques mots à la jeune femme et
disparaissait sans attendre. Pour lui répondre, il aurait fallu qu’elle
l’interpelle, ce qu’elle hésitait à faire. Et plus il passait en donnant les
signes d’une grande activité, moins elle osait.

En Léonie Molin, tout indiquait une fille du peuple. Ses vêtements de
confection d’abord, certes propres et repassés, mais de coupe mauvaise et
de drap grossier. Son attitude ensuite, pleine d’une timidité anxieuse dans
ce cadre luxueux, face à un « monsieur » si occupé. Assise sur le bord de
sa chaise, Léonie se tenait les épaules rentrées et tenait ferme son sac sur
ses genoux serrés. Ses mains surtout, des mains de travailleuse,
trahissaient sa condition : les mains des femmes doivent rester oisives pour
rester belles.

Léonie était donc de celles que les hommes du monde ne considèrent
que lorsqu’elles sont jolies. La pauvre ne l’était guère. Boulotte et
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rougeaude, elle avait un visage sans grâce sous un canotier défraîchi
auquel elle avait mis un ruban neuf. Son embarras n’arrangeait rien en la
faisant sembler plus pataude encore.

Enfin, quand il ne lui resta qu’à coiffer son chapeau et prendre sa
canne avant de sortir, Ruycours se consacra à Léonie.

— Voilà, dit-il. Je suis tout à vous pour une ou deux minutes. De quoi
s’agit-il, mademoiselle ?

— C’est Mme de Saint-Gil qui m’envoie, monsieur…
— Mais je le sais ça, je le sais. Pressons, voulez-vous ?
Ruycours se demanda où la baronne avait déniché cette perle. Une

domestique peut-être. Ou une ouvrière en maison comme Paris en
comptait des milliers, une petite main qui arrondissait son maigre salaire
en faisant une commission pour une riche cliente. Quoi qu’il en soit,
Ruycours se réjouissait d’avoir affaire à une employée, et si peu dégourdie
de surcroît. Il entrevoyait l’occasion de réaliser une économie provisoire
sans doute, mais fort bienvenue. La chose se serait avérée impossible si
Isabel de Saint-Gil avait fait le déplacement.

— Je vous écoute, mon petit…
— Mme de Saint-Gil m’a chargée de vous apporter ceci, commença

Léonie en ouvrant son sac.
— Un instant !
Dans la cour, deux étages plus bas, un chanteur itinérant avait entamé a

cappella une complainte réaliste. Il chantait fort et sa voix portait loin.
Agacé, Ruycours alla fermer la fenêtre. Quand il revint vers Léonie,

elle lui tendit un paquet de lettres. Il s’agissait – vous l’avez compris – du
courrier que le diplomate français avait adressé à sa maîtresse et courtisane
russe, le courrier qu’Isabel de Saint-Gil avait rapporté de Saint-
Pétersbourg au péril de sa vie.

Ruycours prit le paquet avec désinvolture.
— Mme de Saint-Gil m’a dit que vous me remettriez une enveloppe

pour elle…
— Une enveloppe ?
— Avec… de l’argent…, fit Léonie en baissant les yeux.
Ruycours eut un petit sourire méprisant.
Il marcha vers un tableau qu’il fit pivoter sur des gonds invisibles. À

l’abri, crut-il, du regard de Léonie, il manipula les molettes d’un coffre
blindé, l’ouvrit, y rangea les lettres et prit une liasse de billets avant de
refermer. Il y avait cependant, sur le rebord de la cheminée, un miroir qui
permettait de tout voir, et en particulier que le coffre contenait une pile de
billets cinq à six fois plus haute que la liasse prélevée par Ruycours.
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— Il n’y a que la moitié de la somme, dit-il tandis que Léonie
s’empressait de ranger l’argent dans son sac. Vous direz à Mme de Saint-
Gil que je n’ai pas encore reçu tous les crédits affectés à son affaire, et
vous lui transmettrez mes excuses.

La jeune femme afficha une mine étonnée et confuse.
— Mais…
— Je discuterai bientôt de tout cela avec Mme de Saint-Gil. Au revoir,

mademoiselle.
Chassée, Léonie réunit tout son courage en marchant vers la porte. Elle

se retourna et lança :
— Mais, monsieur, que dira Madame quand… ?
— Au revoir, mademoiselle.
Il ne s’intéressait déjà plus à elle.
Dans la cour, le chanteur s’interrompit et quelques applaudissements

retentirent aux fenêtres. Des pièces de monnaie furent jetées. Certaines
tintèrent, d’autres non. Ces dernières étaient entourées de papier journal
pour ne pas rebondir n’importe où sur le pavé.

— Au revoir, monsieur, dit poliment Léonie en sortant.
Et peut-être Ruycours se serait-il inquiété s’il avait surpris l’œillade

assassine qu’elle lui adressa.
 

*
 
Léonie Molin remonta la rue Hamelin et tourna à l’angle d’une discrète

impasse. Le passage menait à une arrière-cour lépreuse où s’entassaient
des piles de caisses et de vieux bois. Un matelas pourrissait dans un angle
que la lumière n’atteignait jamais. Une odeur d’eau croupie, de crépi
humide et de terre boueuse régnait. La plupart des fenêtres donnant sur
l’endroit étaient condamnées.

Il y avait là, garé, un fiacre sans cocher dans lequel Léonie embarqua.
Lucien l’y attendait. Pour tuer le temps, il passait un revolver désarmé à la
peau de chamois.

— Ça s’est bien passé ? demanda le gnome.
— C’est une crapule, décréta Léonie en s’asseyant sur la banquette

d’en face. J’avais raison de me méfier.
Elle lança l’enveloppe pleine de billets sur les cuisses de Lucien. Il

l’ouvrit et un coup d’œil expert lui suffit.
— Y a pas le compte…, dit-il.
Il battit des paupières. En l’espace d’une seconde, Léonie était devenue

Isabel de Saint-Gil. Elle portait encore les mêmes vêtements, mais les
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portait bien mieux.
— On est même très loin du compte ! fit-elle. Il y a à peine la moitié de

la somme convenue pour les lettres. Et je suis prête à parier gros que
Ruycours tentera le même coup avec la broche…

— Faut peut-être se dire qu’il est pas en fonds. La République est pas
toujours aussi reconnaissante qu’on pourrait l’espérer. Je vous l’avais dit,
patronne : y a pas plus canaille que le gouvernement.

— Ce n’est pas ça. Il a largement de quoi payer et les lettres, et la
broche.

— Il essaie de nous doubler, alors ?
La baronne se fit songeuse.
— Je ne sais ce que Ruycours manigance, mais il ne joue pas franc jeu

avec nous. J’ai l’impression qu’il s’efforce de gagner du temps.
— C’est peut-être qu’il a besoin de notre argent pour autre chose. C’est

un margoulin fini, ce gars-là. Du genre à courir plusieurs lièvres à la fois
avec l’argent des autres.

Une lueur amusée brilla dans l’œil d’Isabel de Saint-Gil tandis qu’elle
appréciait la formule à sa juste mesure. Chasser le lièvre avec des billets de
banque, il fallait y songer. N’empêche, l’hypothèse du gnome n’était pas
idiote.

— Oui, reconnut la baronne. Peut-être…
Lucien chargea son revolver avec six cartouches qu’il tira une à une de

sa poche de veston. Puis, d’un geste sec du poignet, il fit rentrer le barillet.
— Mais vous êtes sûre qu’il a notre pactole ? demanda-t-il.
— J’ai vu l’argent. Dans son coffre. Ruycours a pris Léonie pour une

cruche et il a eu tort.
— Et z-avez vu comment qu’on l’ouvre, la boîte à trésor ?
Isabel de Saint-Gil sourit.
— Oui. Cela aussi, je l’ai vu.
On frappa à la portière du fiacre et la tête d’Auguste apparut.
— Ça roule ? fit-il.
— Jolie voix, dit la baronne. J’ignorais.
Ce faisant, elle s’adressait autant à Auguste qu’au chanteur de rue qui

avait obligé Ruycours à fermer sa fenêtre.
— Merci, patronne.
Aurait-il rougi ?
— T’as du neuf, Caruso ? demanda le gnome.
— Ouaip !
Car ce n’était pas pour le seul plaisir que le colosse, vêtu du costume

adéquat, avait poussé la chansonnette dans la cour de Ruycours. C’était, en
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acceptant le traditionnel verre de vin offert par la concierge à l’issue de
son récital, pour avoir l’occasion d’en apprendre long sur l’immeuble, ses
occupants, et l’un d’eux en particulier. On aura deviné lequel.

— Alors ? s’enquit Isabel de Saint-Gil. Ton avis ?
— C’est possible, dit Auguste.
Il était en gilet, bretelles et bras de chemise. Tout en ôtant sa casquette

et le foulard rouge qu’il avait noué autour du cou, il ajouta :
— Ça peut même se faire ce soir.
La baronne réfléchit quelques secondes. Enfin, joyeuse et impatiente,

elle annonça :
— Nous sortons ce soir, messieurs. Et nous prenons l’automobile.
— Je conduis ! s’exclama Lucien en levant le bras tel un écolier.
Auguste, lui, pesta.
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Chapitre 10
Une silhouette se découpa sur fond de nuit étoilée avec, loin derrière,

la tour Eiffel nimbée de blancheur. Une silhouette charmante, féminine,
toute gainée de noir. Souple et fine, elle allait sur les toits d’un pas vif et
sûr, prudent néanmoins, et parfaitement silencieux.

C’était Isabel de Saint-Gil.
Des chaussons de gymnaste aux pieds, elle avait enfilé une

combinaison moulante qui ne laissait rien ignorer de ses formes mais
n’entravait pas ses mouvements. Un loup sombre masquait le haut de son
visage ; ses longs cheveux étaient nattés dans un fourreau de tissu
protecteur. Une besace en bandoulière pendait sur sa hanche gauche.

D’un saut, elle franchit le fossé d’une ruelle. Elle trotta le long d’une
gouttière, bondit encore, se reçut en roulant sur une terrasse. Elle se
redressa aussitôt, tendit l’oreille, guetta les alentours. Rien. Elle escalada
une échelle scellée, gagna le faîte aigu d’une toiture qu’elle franchit tel un
équilibriste sur un câble, le corps bien droit, les bras écartés à l’horizontale
et posant soigneusement un pied juste devant l’autre. Enfin, elle agrippa
une corniche, se hissa avec aisance et rejoignit le toit d’un immeuble
bourgeois.

Elle y était.
De son sac, elle tira une corde qu’elle accrocha à une cheminée et

déroula dans le vide. Un coup d’œil en dessous. Parfait. Elle agrippa la
corde de ses mains gantées avant de se laisser glisser. Le chanvre siffla
contre le cuir en chauffant et, quatre étages plus bas, Isabel se posa sans
bruit sur le balcon de François Ruycours.

Si les renseignements qu’Auguste avait obtenus de la concierge étaient
exacts, l’appartement devait s’avérer désert. On était lundi, or Ruycours
dînait en ville tous les lundis pour ne rentrer qu’à 2 ou 3 heures du matin,
tandis que son personnel prenait sa soirée. Les domestiques, d’ailleurs,
logeaient sous les combles.

N’empêche, mieux valait être prudente. Comme les volets n’étaient pas
tirés, Isabel put observer tout à loisir l’intérieur obscur. Quand elle fut
rassurée, elle prit dans sa besace un outil de cambrioleur – un diamant –
 avec lequel elle entreprit de découper un carreau de la porte-fenêtre. Ce
n’était pas la première fois qu’elle se livrait à cet exercice. Moins d’une
demi-minute plus tard, elle était entrée.

Le parquet grinçait un peu sous ses pas. Par habitude, elle fit d’abord le
tour du propriétaire afin de se familiariser avec les lieux. Ce fut également
l’occasion d’admirer les meubles de prix, les tableaux, les bronzes, les

76



vases et autres objets précieux.
— Cet appartement est une véritable caverne d’Ali Baba, apprécia la

baronne en connaisseuse.
Mais elle n’était pas venue pour ça.
Dans le bureau, elle adressa un sourire au miroir qui lui avait si bien

rendu service et fit pivoter le tableau cachant le coffre. Trois molettes et,
heureusement, pas de serrure. Trois chiffres à connaître, donc. Isabel avait
vu Ruycours composer le premier : un 8. Pour le second, elle hésitait entre
1 et 7. Quant au dernier, l’épaule de Ruycours l’avait caché. Le 8 étant sûr,
cela ne faisait jamais qu’une vingtaine de combinaisons à essayer. 8-1-3
était la bonne. Le coffre s’ouvrit.

Vide.
Ou presque.
La baronne pesta en découvrant que l’argent avait disparu – ainsi,

d’ailleurs, que les fameuses lettres, mais elle s’en moquait bien. Ne
restaient que des papiers personnels, un rouleau de vingt napoléons, une
petite boîte marquetée, deux grosses clefs rouillées à un anneau, une
statuette grecque et quelques actions et obligations. Elle enfourna le tout
dans sa besace sans discernement.

— Qu’as-tu fait de mon argent, crapule ? murmura-t-elle entre ses
dents.

Elle se souvint alors qu’elle avait entendu Ruycours dire, tandis qu’il
raccompagnait Alandrin, qu’il lui fallait se rendre à une vente à Drouot.

— Est-ce à ça que tu as employé mon salaire ? Mais qu’as-tu acheté ?
Par acquit de conscience, elle examina le contenu de son sac. Rien de

ce qu’elle avait sorti du coffre ne valait cependant une fortune. Songeuse,
elle balaya la pièce du regard puis dit :

— Bien. Je me paierai autrement et cela te coûtera bien plus cher…
Elle referma le coffre et quitta le bureau.
Elle franchit un couloir et entra dans un salon où elle avait remarqué

un Fragonard d’excellente facture. Elle sourit en admirant le tableau, le
décrocha et allait le découper au stylet quand un doute lui vint. Elle
retourna le cadre et vit qu’un inconnu avait signé la toile au dos.

— Une copie ?
Intriguée, elle passa en revue les tableaux du salon et des pièces

voisines pour ne découvrir que d’autres copies. Puis elle inspecta
rapidement les bronzes, les porcelaines et tout ce qui semblait être
précieux ou ancien. Rien ne l’était, en fait. Et les seules pièces
authentiques ne valaient pas un liard.

— Mais tu es sans le sou, mon brave Ruycours !… Sous tes grands
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airs, tu es fauché, ruiné, pauvre comme Job !…
Isabel de Saint-Gil, stupéfaite, en riait presque.
C’est alors qu’il y eut un bruit de clef dans la serrure de la porte

d’entrée.
 

*
 
François Ruycours passa le premier et s’effaça pour laisser passer

Charles Maupuis. Celui-ci était le sinistre individu que Ruycours avait
rencontré dans sa loge, lors de la soirée de gala à l’Opéra Garnier. Coiffé
d’un haut-de-forme et tout vêtu de noir, le sorcier avait sur les épaules une
grande cape qui lui battait les mollets.

— Je vous débarrasse ? proposa Ruycours en posant chapeau, gants et
canne sur un meuble du vestibule.

— Non.
Maupuis dirigea un regard méfiant autour de lui. Il lâcha :
— Les domestiques ?
— C’est leur soirée.
— Nous sommes seuls, alors.
— Mais oui. N’ayez crainte.
— Pressons.
Ils remontèrent un couloir.
— Des problèmes à Drouot ? demanda Maupuis.
— Aucun. En définitive, le colonel n’est pas venu. Vous savez, celui

dont je craignais qu’il ne fît trop monter les enchères…
— Oui, je me souviens… Une chance que le colonel ait renoncé, n’est-

ce pas ? ajouta l’homme en noir avec un sourire cynique.
— Plutôt ! fit Ruycours sans s’apercevoir de rien.
Ils entrèrent dans le bureau.
— C’est là, dit Ruycours.
Maupuis sur les talons, il alluma le gaz et traversa la pièce désormais

éclairée. Il écarta le fameux tableau, fit cliqueter les molettes et ouvrit le
coffre.

Un air de terreur incrédule s’afficha sur son visage.
Mais ce n’était pas le spectacle du coffre vide qui avait provoqué cette

réaction, c’était une lame qui, entrée sous l’omoplate, lui avait transpercé
la poitrine et saillait à travers le plastron. Ruycours baissa les yeux en
crachant le sang. Il vit la pointe d’acier disparaître tandis que Maupuis,
d’un geste vif, arrachait aux chairs son kriss – longue dague épousant la
forme d’une flamme ondulante.
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Ruycours se retourna lentement. Il articula un « Pourquoi ? » et
s’écroula mort.

— Parce que tu ne peux plus nous servir, répondit Maupuis. Parce que
tu ne peux plus que nous nuire.

Avec un plaisir insane, il regarda la lame du kriss absorber le sang qui
la maculait. Il la rengaina sous son manteau, enjamba le cadavre et, à son
tour, découvrit le coffre vide.

— Que… ?
Une latte de parquet grinça.
Le sorcier fit aussitôt volte-face pour surprendre une silhouette

s’esquivant de derrière la porte entrebâillée. Il s’élança, franchit le bureau.
À l’autre extrémité du couloir, quelqu’un fuyait. Maupuis tendit le bras,
prononça une brève incantation…

— Del’tRah !
… et de ses doigts jaillirent cinq billes de lave incandescente.
Les projectiles sifflèrent et s’écrasèrent contre une porte que la

baronne, à l’ultime seconde, avait refermée derrière elle. Maupuis se
précipita à sa suite. Il ouvrit la porte qu’ornaient cinq flammèches
mourantes et s’arrêta sur le seuil d’un boudoir. Il n’y avait pas d’autre
issue. La pièce était obscure, silencieuse et – semblait-il – déserte.

— Vous êtes pris, dit le sorcier en dégainant sa canne-épée.
Il n’avait qu’entraperçu son adversaire et ignorait encore qu’il avait

affaire à une femme.
Il entra, prudent, fit un pas, deux, trois enfin, tous les sens aux aguets.
— Vous avez volé quelque chose qui m’appartient… Donnez-le-moi et

vous aurez la vie sauve.
Seule cachette possible, un petit lit à baldaquin occupait une alcôve.

Maupuis s’en approcha à pas de loup. Puis, d’un geste vif, il écarta le
rideau et brandit son épée…

Personne.
Alors il leva les yeux vers le ciel du lit. Un sourire cruel plissa ses

lèvres.
— Dernière chance…, dit-il.
Et parce qu’on ne lui répondait pas, il déchira le dais d’un coup

terrible.
Au même instant, le tapis qu’il foulait fut brusquement tiré.

Déséquilibré, il chuta tandis que la baronne jaillissait comme propulsée de
sous le lit en glissant sur le parquet ciré. Maupuis voulut se relever ; sa
lame cingla le vide. Agrippant un pan du baldaquin, Isabel de Saint-Gil tira
et laissa tomber la lourde étoffe sur le sorcier. Aveuglé, empêtré, celui-ci
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jura et se débattit. Par la bandoulière, la baronne fit tournoyer sa besace
dans l’air et frappa à la tête.

Sans attendre, elle s’échappa. Elle remonta le couloir à toutes jambes,
poussa une porte, maudit le ciel en découvrant une cuisine. Brusque demi-
tour. De nouveau le couloir, une porte entre toutes, une chambre qu’elle
franchit en trois bonds pour débouler dans une autre et, enfin, un terrain de
connaissance. Elle était de retour dans le grand salon et voyait sa corde
pendre sur le balcon. Dans son dos, une porte claqua : Maupuis l’avait
rattrapée.

— Del’tRah !
La baronne s’élança pour courir à travers la pièce tandis que des

projectiles de lave crépitaient à ses trousses et détruisaient tout ce qu’ils
frappaient. In extremis elle bondit, fit un tremplin d’un large fauteuil et se
jeta contre la porte-fenêtre entrouverte. En s’écartant, les battants
percutèrent les murs et brisèrent leurs carreaux. Isabel agrippa la corde au
vol. Emportée par son élan, elle se balança dangereusement dans le vide
mais tint bon. Le mouvement de balancier la ramena vers le balcon et
Maupuis qui s’était trop approché. Elle le percuta à pieds joints sans lâcher
la corde. Le sorcier tomba à la renverse. Appuyé sur un coude, les yeux
étincelant de fureur, il tendit le bras et cracha :

— Del’tRah !
Isabel était dans sa ligne de mire. Il ne pouvait la manquer et elle crut

mourir quand les billes incandescentes filèrent vers elle. Mais quelqu’un
tira soudain sur la corde et la baronne disparut par le haut de
l’encadrement de la porte-fenêtre. Les projectiles lui frôlèrent les semelles.
Incrédule, elle leva les yeux et vit Auguste qui continuait de la hisser
énergiquement. Elle l’aida en grimpant aussi vite que possible.

Cela, cependant, pouvait ne pas suffire. Maupuis était sorti sur le
balcon et, pour lui, elle faisait encore une cible de choix. Les doigts
rougeoyant, il leva le bras. Un coup de feu claqua aussitôt. Touché à
l’épaule, le sorcier gémit de rage plus que de douleur et battit en retraite. Il
jeta un œil au-dehors, aperçut un gnome qui, depuis un toit de l’autre côté
de la cour, visait dans sa direction avec un fusil. Une seconde détonation
retentit et, comme un avertissement, un éclat de pierre fut arraché à
quelques centimètres de la tête de Maupuis.

Cette fois le sorcier renonça. La main crispée sur son épaule
ensanglantée, il disparut dans les ténèbres de l’appartement.

 
*
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Sur le toit, Auguste souleva sans effort la baronne et la posa près de
lui.

— Vous êtes blessée ?
— Non. Enfin, je ne crois pas.
— Quand on a vu que quelqu’un allumait la lumière, Lucien et moi on

s’est dit que vous auriez peut-être besoin d’aide… Il est plutôt bon tireur,
le gaillard, pas vrai ?

— Merci. Sans vous…
Essoufflée, épuisée, Isabel de Saint-Gil se pencha pour s’appuyer sur

ses genoux. Elle se redressa après quelques grandes respirations et dit :
— Il ne faut pas rester ici.
— Lucien fait signe que ça va. Le temps qu’on le rejoigne en bas, il

aura déjà fait démarrer l’auto.
— Alors ne le faisons pas attendre.
 

*
 
Auguste et la baronne purent s’éloigner sans être inquiétés. La scène,

cependant, eut deux témoins qu’il nous faut décrire.
Le premier fut un chat-ailé blanc et compagnon de la reine Méliane.

Placidement assis sur un angle de toit, il disparut soudain dans un
« pouf ! » et un scintillement éphémère.

Le second était une gargouille, monstre de pierre vivante caché dans un
coin d’ombre et qui attendit un peu avant de se manifester. Écartant ses
ailes, la gargouille vola à la suite des fuyards et ne fut remarquée de
personne.
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Chapitre 11
La promesse de l’aube faisait déjà pâlir l’horizon. Mais Paris dormait

encore et la nuit n’était nulle part ailleurs plus souveraine que dans le
grand cimetière du Père-Lachaise. Là régnait une obscurité silencieuse et
immobile qui semblait ne jamais devoir finir. Caressés par la lueur des
étoiles, les tombeaux et caveaux dessinaient un désordre de silhouettes
ténébreuses livrées aux ronces, aux lierres, aux mousses, aux herbes folles.
Des arbres nombreux dominaient ce dédale, des arbres dont les racines
avaient au fil des ans bousculé les croix, incliné les stèles et fendu la pierre
de monuments oubliés. Très mal entretenu, le cimetière de l’Est – c’est le
nom officiel du Père-Lachaise – devenait dès le soir un royaume funèbre et
désolé dont la quiétude apaisait moins qu’elle n’oppressait.

Une femme flânait au hasard des allées désertes.
Vêtue de soie noire, une étole lie-de-vin sur les épaules, elle ne

s’éloignait guère cependant du fiacre qui l’attendait sous un cyprès
centenaire. Comment ce fiacre avait-il pu passer les grilles du cimetière à
pareille heure ? La question mérite d’être posée mais nous ne lui
apporterons qu’un début de réponse en indiquant que les chevaux de
l’attelage, gris de robe et des plus ordinaires à première vue, avaient des
yeux comme des rubis lumineux d’où s’échappaient des volutes rouges à
chaque battement de paupières.

Voilà pour les chevaux. Passons sur le cocher semblable à tant d’autres
avec son manteau à pèlerine et son haut-de-forme, et revenons à la femme.

Elle semblait avoir quarante à quarante-cinq ans, ce qui n’était
qu’apparence. Grande et mince, le port noble, elle avait de la superbe et de
l’élégance. Elle était belle surtout, belle d’une beauté froide, sévère et
hautaine qui frappait les sens mais donnait plus à craindre qu’à aimer. La
pâleur extrême, presque morbide de son teint contrastait avec le noir
profond de sa longue chevelure où, parfois, passaient des reflets bleutés.
De la turquoise, ses yeux avaient à la fois la couleur et l’éclat tranchant. Ils
posaient sur les êtres et les choses un regard impitoyable dont le souvenir
restait longtemps à la mémoire, comme une blessure.

À voir cette femme déambuler ainsi parmi les tombes, l’idée pouvait
venir que l’on surprenait quelque divinité nocturne en son domaine. Il y
avait là du vrai. Car celle qui, en cette nuit d’été 1909, goûtait la sérénité
lugubre du Père-Lachaise, celle-ci n’était autre que la Reine Noire. Fée
renégate et ennemie déclarée du trône d’Ambremer, jamais plus puissante
enchanteresse ne fut chassée de l’OutreMonde.

Près d’elle, une forme longtemps immobile bougea. Il s’agissait d’une

82



gargouille, statue vivante et maléfique qui, depuis le toit d’un monument
funéraire, veillait sur sa maîtresse tout en guettant le ciel étoilé. Chacun de
ses mouvements crissait. Craquelée telle une coulée de lave qui refroidit en
surface, sa peau de pierre laissait voir par les interstices une masse
rougeoyante. Hirsute, cornu et grimaçant, ses ailes repliées dans le dos, le
monstre était armé de griffes immenses et de crocs saillants. Un souffle
rauque animait son torse.

— Ta sœur sera bientôt revenue, dit la Reine Noire qui avait deviné les
affres de sa créature. Et il y a encore une bonne heure avant l’aube.

Attiré par la magie comme les insectes le sont par la lumière, un petit
dragon – un dragonet, en fait – approcha en volant. La Reine Noire tendit
le bras et le dragonet se posa sur sa main. C’était un animal bien inoffensif.
Il était à peu près aussi grand qu’un lézard commun, mais avait un très
long cou et une tête gracile rappelant celle des caïmans. Ses ailes
membraneuses s’ornaient d’un arc-en-ciel de couleurs en dégradé ; son
corps souple était couvert d’écailles irisées.

Les dragonets sont d’ordinaire farouches. Celui-ci, cependant, n’avait
pu résister à la formidable aura de la Reine Noire. Les paupières closes, il
se laissait gratter le front et s’abandonnait à l’extase. L’enchanteresse, elle,
souriait en voyant les vives couleurs du petit animal s’assombrir. Quand
elle en eut fini, le dragonet était devenu noir comme l’obsidienne et ses
yeux brillaient d’un éclat insane et furieux. Satisfaite, elle le lança en l’air
avant de le regarder disparaître dans la nuit. Nul doute qu’il irait se jeter à
la gorge du premier chat venu. Ou d’un enfant.

— Madame…, dit alors Maupuis.
Le sorcier se tenait respectueusement incliné près d’elle. Elle l’avait

bien sûr entendu venir mais n’avait pas encore daigné s’intéresser à lui.
— Je suis à vos ordres, ma reine.
Toujours un genou à terre et la tête basse, le sorcier avait l’arcade

sourcilière fendue, là où la lourde besace de la baronne l’avait frappé. Le
sang avait coulé, séché et maculé le col de chemise. Sa blessure à l’épaule,
superficielle, avait également cessé de suinter.

— Tu as échoué, n’est-ce pas ?
— Oui, ma reine.
— Relève-toi.
Il obéit, sans pourtant oser croiser le regard de l’enchanteresse. Il

serrait nerveusement, à deux mains, le pommeau d’onyx de sa canne.
— Je t’écoute.
Maupuis prit une inspiration et dit :
— Cet après-midi, comme convenu, Ruycours a acheté la boîte à
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l’hôtel Drouot. Mais ce soir, quand nous sommes allés la chercher chez lui,
le coffre était vide. Ruycours venait d’être cambriolé.

La Reine Noire soupira.
— Tu l’as tué ?
— Oui, ma reine.
— Et c’est lui qui t’a blessé ?
— Non…
L’enchanteresse attendit. Mais comme le sorcier n’ajoutait rien, elle

s’impatienta. Le ton monta :
— Vas-tu m’obliger à te tirer les vers du nez ?
— Non, ma reine !… C’est le cambrioleur, le voleur. Il était encore

dans l’appartement quand Ruycours et moi sommes rentrés. Ou plutôt, elle
y était encore…

La Reine Noire ne put contenir son étonnement.
— Une femme ?
— Oui.
— Tu l’as vue ?
— Oui.
— Et tu pourrais la reconnaître ?
— Elle était masquée, ma reine.
L’enchanteresse réfléchit en balayant le décor d’un regard circulaire.

Puis, revenant à Maupuis :
— Et c’est donc une femme qui t’a mis en échec…
— Elle avait des complices.
— Tiens donc…
— Un homme et un gnome.
— Et tu trouves véritablement plus glorieux d’avoir échoué face à un

homme, une femme et un gnome ?
Le sorcier accusa le coup en pâlissant.
— Non, reconnut-il.
— Idiot. Incapable.
Humilié, Maupuis se laissa à nouveau tomber sur un genou tandis que

la Reine Noire dirigeait ses regards vers l’ouest. Dans le même temps, la
gargouille sur son toit se dressait pour épier dans la même direction. Elle
feula.

Très vite, une seconde gargouille en tout point similaire à la première
arriva en volant. Elle se posa près de l’enchanteresse qui, avec des gestes
tendres, lui caressa le crâne et approcha l’oreille.

— Raconte-moi, murmura-t-elle.
Alors la gargouille émit une série de doux grognements qui devaient
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être un langage. Cela dura une trentaine de secondes puis, tandis que la
créature allait d’un battement d’ailes se poser près de sa sœur jumelle, la
Reine Noire dit à Maupuis :

— Tu n’as pas à en être fier, mais Talyx t’a sauvé la mise.
Le sorcier leva la tête sans comprendre :
— Ma reine ?
— Je l’avais, à tout hasard, chargée se surveiller l’appartement de

Ruycours cette nuit. Talyx a eu la bonne idée de suivre ceux que tu n’as
pas réussi à arrêter. Nous ne savons toujours pas qui est ta cambrioleuse,
mais nous savons désormais où elle se cache…

— Dites-le-moi, ma reine ! Et je vous promets de…
— Non. Tu en as bien assez fait…
Maupuis se leva, penaud.
— Es-tu seulement sûr que la voleuse a l’objet ?
— Je le crois.
— Tu le crois…, soupira l’enchanteresse. Et ce n’est certes pas

Ruycours qui pourra le confirmer, maintenant que tu l’as tué…
Le sorcier ne trouva rien à répondre.
— Car il ne t’est pas venu à l’idée, poursuivit la Reine Noire, que

Ruycours pourrait avoir essayé de nous jouer un mauvais tour ? qu’il
pourrait être de mèche avec la voleuse ?… Ne trouves-tu pas que ce
cambriolage tombe à point nommé ?

Elle marcha vers son fiacre. Déjà, d’un bond, les deux gargouilles
étaient venues s’accroupir sur le toit de la voiture dont les essieux
grincèrent.

En embarquant, l’enchanteresse ajouta :
— Il est trop tard pour agir aujourd’hui : le jour ne va pas tarder à se

lever. Mais cette nuit, Talyx et Styla se chargeront de ta voleuse, Maupuis.
Quant à toi, repose-toi et guéris tes blessures. Je te veux au meilleur de ta
forme bientôt. Et je ne tolérerai plus aucune erreur.

Sur ces mots, la portière de la cabine claqua. Le cocher joua du fouet et
le fiacre s’ébranla. Devant lui, une brume épaisse, pourpre et noir s’était
levée.

Il y disparut tout entier et n’en resurgit pas en ce monde.
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Chapitre 12
Le lendemain de sa visite à l’antiquaire, Griffont – redevenu Griffont –

 passa la matinée à travailler sur la Pétulante.
Il fit si bien que le fonctionnement de la motocyclette lui donna bientôt

tous les motifs de satisfaction. Ce faisant, un long et dur labeur touchait à
son terme, et Griffont se réjouissait déjà de montrer l’engin aux plus
sceptiques de ses détracteurs. Ceux-ci, nombreux dès les origines,
n’avaient guère désarmé malgré les succès régulièrement enregistrés au fil
des mois. Car le moteur à lumière étrange d’abord imaginé puis réalisé par
Griffont était une petite révolution, de celles que l’on croit toujours
impossibles. Jamais, en effet, on n’avait jusqu’alors associé aussi
étroitement la magie et la technologie pour créer une machine hybride dont
le genre, d’ailleurs, restait à définir.

Cependant, ce n’était pas dans l’espoir de briller à la prochaine
Exposition universelle que Griffont avait conçu son moteur à lumière
étrange. Lui n’avait qu’un but : faire un moteur à explosion qui ne polluait
ni n’empuantissait. « Vous verrez, disait-il, combien on appréciera ce
double avantage quand tout un chacun aura son automobile ». On se
contentait alors, au mieux, de lui sourire. Que l’automobile soit un jour un
bien de grande consommation était inimaginable. Et tant qu’à faire œuvre
de salubrité publique, mieux valait s’attaquer au grave problème des
déjections chevalines dans les cités. Ne disait-on pas qu’à New York les
flots d’urine répandus quotidiennement menaçaient déjà la pureté des
nappes phréatiques où la métropole puisait son eau potable ?

Ravi, Griffont déjeuna d’excellent appétit en abreuvant Étienne de
considérations technico-magiques auxquelles le domestique ne comprenait
rien. Son intention était de consacrer l’après-midi à d’ultimes réglages et
peut-être même à un essai en ville. Mais le téléphone sonna tandis qu’il se
levait de table. Étienne alla décrocher et revint bientôt, l’air grave.

— M. Falissière au téléphone, Monsieur.
Griffont passa dans le vestibule. Il souleva d’une main l’appareil

jusqu’à sa bouche et, collant de l’autre le cornet récepteur à son oreille,
dit :

— Allô ?
— Bonjour, cher ami, répondit la voix déformée de Falissière.

Excusez-moi de vous déranger.
— Mais je vous en prie. Que puis-je pour vous ?
— Seriez-vous assez aimable pour passer chez moi maintenant ? Vous

me rendriez un grand service.
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— Un problème ?
— Venez donc. Je vous expliquerai tout.
— J’arrive. Donnez-moi seulement le temps de trouver un fiacre et…
— Inutile. J’ai pris la liberté de vous envoyer le mien. Il est déjà en

route et ne devrait pas tarder à vous attendre devant chez vous.
— Alors à tout de suite.
Griffont raccrocha. Se croyant seul, il lança d’une voix forte :
— ÉTIENNE ! JE SORS !
… et sursauta quand son domestique, tout près de lui dans son dos,

répondit :
— Je suis là, Monsieur. Votre canne et votre chapeau, Monsieur.
— Ah !… Euh, oui. Très bien… Merci, Étienne.
— Bon après-midi, Monsieur.
 

*
 
Chez Falissière, un domestique conduisit Griffont sous la véranda

inondée de lumière. Le maître des lieux s’y trouvait en compagnie d’un
homme âgé d’une trentaine d’années.

— Merci d’avoir fait si vite, dit Falissière en se levant. Mon ami,
permettez-moi de vous présenter l’inspecteur Farroux, de la police
judiciaire. Inspecteur, M. Griffont.

Ils échangèrent une poignée de main.
— Bonjour, monsieur.
— Bonjour, monsieur l’inspecteur.
Le policier était grand, brun, athlétique, bel homme. Il avait les yeux

verts et la mâchoire volontaire. Une élégante moustache – qui lui
demandait sans doute beaucoup de soin et constituait la seule touche de
coquetterie qu’on lui reconnaissait – ornait sa lèvre supérieure. Il portait un
costume de confection en drap gris. Des guêtres immaculées couvraient
ses chaussures noires.

— Asseyons-nous, messieurs, proposa Falissière.
Les portes et fenêtres de la véranda étaient maintenues grandes

ouvertes sur le jardin pour permettre à un agréable courant d’air de
circuler. Parmi les plantes immenses et les fleurs en pot, quelques chaises
blanches étaient réunies autour d’une table basse. Sur un plateau d’argent
ciselé, des verres et une carafe de citronnade attendaient. Falissière fit le
service.

— Alors de quoi s’agit-il ? demanda Griffont après avoir bu une
gorgée par politesse.
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— J’enquête, dit Farroux, sur un meurtre commis cette nuit. La victime
est un certain Louis Ruycours. Le connaissez-vous, monsieur Griffont ?

— De nom, reconnut le magicien sans hésiter.
Mais il fronça aussitôt le sourcil.
Quiconque s’intéressait un tant soit peu à la vie mondaine parisienne

avait entendu parler de Ruycours. C’était le cas de Griffont, d’où sa
réponse rapide. Cependant naissait en lui l’impression trouble que
quelqu’un avait évoqué Ruycours en sa présence dernièrement.

— Vous semblez songeur…, nota l’inspecteur.
Griffont acquiesça vaguement… et le souvenir lui revint. Quand le

directeur du Cercle Richelieu était venu lui soumettre le cas « Sébrier »,
Griffont avait demandé qui avait recommandé le tricheur : c’était
Ruycours. Si vous en doutez, relisez le premier chapitre de ce livre. Vous
gagneriez cependant du temps en me faisant confiance. Vous ai-je déjà
menti ?

— Monsieur Griffont ? insista Farroux.
— Excusez-moi, monsieur l’inspecteur. C’est juste que le nom de

Ruycours est venu au hasard d’une conversation que j’ai eue récemment.
— Avec qui, cette conversation ?
— Avec M. Carrard, le directeur du Cercle Richelieu, rue de Richelieu.

Mais il doit s’agir d’une coïncidence…
Le policier nota néanmoins le nom dans un carnet.
— Cependant, dit Griffont, je serais sans doute plus à même de vous

aider si vous me disiez de quoi il retourne exactement…
— J’y viens, monsieur.
Farroux tira une carte de visite de sa poche de gilet. Il s’agissait de

l’une des cartes que Falissière avait confiées la veille au magicien.
— Reconnaissez-vous cette carte, monsieur Griffont ?
— Je le crois, oui.
— Nous l’avons trouvée ce matin sur le bureau de M. Ruycours, à son

domicile. Pourriez-vous me dire comment elle est arrivée là ?
Soucieux, Griffont se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

Affichant une mine désolée, Falissière lui dit :
— Il ne fait malheureusement aucun doute que cette carte est l’une de

celles que je vous ai données hier matin. Voyez, il y manque la mention à
mon appartenance au Cercle Cyan que vous vouliez faire disparaître afin
de ne pas provoquer les soupçons de l’antiquaire…

— En effet, reconnut le magicien.
— J’espère ne pas vous avoir mis dans une situation délicate, Louis.

Mais quand monsieur l’inspecteur est venu me trouver avec cette carte, je
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n’ai pu que…
— Ne vous inquiétez pas, mon ami. Vous avez bien fait.
Griffont se tourna alors vers le policier pour lui expliquer comment

Carrard l’avait prié de s’intéresser à un membre du Richelieu qu’il
soupçonnait de tricher en recourant à la magie.

— M. Carrard a-t-il prévenu la police ? l’interrompit Farroux.
— Non, je ne crois pas. M. Carrard n’était sûr de rien et, quoi qu’il en

soit, il préférait que cette affaire soit réglée à l’amiable, sans scandale.
L’inspecteur opina, songeur, sans qu’il soit possible de deviner ce qu’il

pensait. Il ne s’était jusqu’à présent pas départi d’une respectueuse et
prudente réserve.

— Je vous en prie, monsieur. Poursuivez.
Griffont reprit le fil de son récit. Passant sous silence la réunion du

Conseil Cyan, il dit en quoi les aveux de Sébrier l’avaient amené à
soupçonner un certain antiquaire – Alandrin – de participer à un trafic
d’objets enchantés. Décidé à mener sa propre enquête, il avait usurpé
l’identité de Falissière avec son accord.

— Je note, fit Farroux, que l’idée ne vous est pas venue, à vous non
plus, d’avertir les autorités.

— Je l’aurais fait, monsieur l’inspecteur.
Ce n’était pas exactement un mensonge.
— Mais seulement sur la foi des preuves indiscutables que j’espérais

réunir. Hier encore, je n’avais que le témoignage d’un tricheur…
— Et aujourd’hui ?
— Rien de mieux, j’en ai peur.
— Je vois…
Le policier finit son verre de citronnade avant de le reposer sur le

plateau.
— Cela, fit-il, n’explique pas comment l’une des cartes que vous

confia M. Falissière est arrivée en possession de la victime…
— Je n’ai donné qu’une seule de ces cartes. À M. Alandrin. C’est donc

lui, et lui seul, qui pourra vous répondre.
— En effet.
L’inspecteur de la police judiciaire se leva, aussitôt imité par les deux

autres.
— Je vous serais reconnaissant, messieurs, de vous tenir à la

disposition de la justice.
— Certainement, dit Falissière.
Griffont, lui, se contenta d’acquiescer tandis que l’ancien diplomate

raccompagnait Farroux. Mais le policier se ravisa :
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— Monsieur Griffont…
— Oui ?
— Je vais de ce pas trouver M. Alandrin. Voudriez-vous

m’accompagner ? Vous me montrerez le chemin et, si nécessaire, je
pourrai confronter vos témoignages.

— Rappelez-vous que M. Alandrin ne pourra pas me reconnaître.
— Venez tout de même, s’il vous plaît.
— Entendu, si vous pensez que je vous serai utile…
Griffont se doutait bien que ce n’était là, pour Farroux, qu’un prétexte

à garder un suspect sous la main. Il était néanmoins ravi de l’aubaine, car
les derniers développements de l’affaire l’encourageaient plus que jamais à
la tirer au clair. Il avait d’abord craint que la police – en la personne de
Farroux – ne lui fasse obstacle en voulant tenir un civil à l’écart d’une
enquête criminelle.

Mais suspect ou pas, puisqu’on l’y invitait…
 

*
 
Ils prirent le fiacre de la préfecture qui avait amené Farroux et,

Falissière habitant le faubourg Saint-Germain, ils n’eurent pas à aller loin
jusqu’à la rue Jacob, où l’antiquaire avait sa boutique. Malheureusement,
un embouteillage les arrêta à l’angle de la rue du Bac et de la rue de
l’Université. Des travaux de voirie aggravaient la cohue provoquée par un
chariot de livraison Félix Potin renversé.

Dans le fiacre immobile, le silence entre les deux hommes devint
bientôt gênant. Griffont allait proposer de continuer à pied quand Farroux
passa la tête par la portière et lança au cocher :

— Il y en a encore pour longtemps ?
— Pas trop, monsieur. À ce que je vois, ça se libère…
— Quand on pense que l’on reprochait au préfet Haussmann d’avoir

vu trop grand avec ses boulevards ! lâcha le policier en se rasseyant.
— C’est Paris…, fit Griffont en haussant les épaules.
Ils sourirent et cet échange complice, pour anodin qu’il paraisse, suffit

à briser la glace.
— Ainsi, si j’en crois M. Falissière, vous êtes magicien…
— Du Cercle Cyan, en effet.
— De sorte que vous pouvez… enfin que vous savez…
Griffont vint volontiers au secours du policier.
— Lancer des sorts, oui… Et des enchantements.
— Ce n’est pas la même chose ?
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Puisqu’il fallait bien passer le temps en attendant, le magicien
expliqua :

— Un sort produit un effet, souvent immédiat. Un enchantement, lui,
modifie plus ou moins longtemps la nature d’un être ou d’un objet. Si je
génère un souffle d’air pour fermer une porte, par exemple, je provoque un
effet : c’est un sort. Mais si je change par magie la couleur d’un objet, ou
si je le rends plus léger, je le modifie.

— C’est donc un enchantement.
— Voilà. Les sorts agissent sur le monde et les enchantements tentent

de le changer. Et j’ajouterai que les enchantements les plus puissants le
changent à jamais.

— Et qu’est-ce qu’un sortilège ?
— Nous entrons là dans des détails de vocabulaire. Nous autres

magiciens, nous appelons sortilèges les sorts et les enchantements sans
distinction. Les livres de sortilèges regroupent indifféremment les uns et
les autres.

— Et les envoûtements ?
— Ils relèvent pour la plupart de la magie noire. Techniquement, les

envoûtements sont des enchantements lancés sur des personnes afin de
modifier leur psyché. Pour le pire, le plus souvent… Mais vous n’ignorez
pas que certains mages s’essaient à guérir la folie par des envoûtements.
Appliqués à des personnes saines d’esprit, ces envoûtements auraient des
effets destructeurs, mais ils peuvent s’avérer bénéfiques aux aliénés. C’est
du moins ce que l’on espère.

Farroux acquiesça, songeur et visiblement intéressé.
Cette curiosité n’étonnait pas Griffont. De même que l’on parle

toujours de maladie aux médecins et de maux de bouche aux dentistes, on
parle toujours de magie aux magiciens. L’âme humaine est ainsi faite.

Le plus étrange, cependant, était de constater à quel point les
Parisiens – une population pourtant accoutumée aux merveilles de
l’OutreMonde – savaient peu de choses des mages. Cela tenait d’abord au
goût du secret que développaient certains de ces derniers – les plus anciens
surtout, c’est-à-dire ceux qui avaient longtemps vécu sous la menace du
bûcher. Cela tenait également au faible nombre des magiciennes et
magiciens : ils n’étaient qu’une centaine recensée à Paris et l’on n’en
rencontrait donc pas à tous les coins de rue ni à chaque dîner.

Mais il fallait aussi compter avec la frilosité craintive et parfois hostile
que le vulgus pecum manifestait à l’égard des mages. Car si M. Tout-le-
Monde considérait d’un œil désormais presque indifférent les peuples et
créatures de l’OutreMonde, il persistait à froncer le sourcil sur ces
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magiciens qui étaient un peu plus que des êtres humains sans être tout à
fait autre chose. De sorte qu’un cercle vicieux bien connu, source de tous
les racismes, avait survécu aux siècles. On évitait les mages parce qu’on
les redoutait ; on les connaissait mal puisqu’on ne les fréquentait guère ; et
de l’ignorance naissait la crainte et les plus folles rumeurs.

— J’imagine que tout le monde vous pose les mêmes questions,
s’excusa Farroux tandis que le fiacre s’ébranlait enfin.

— C’est vrai, reconnut Griffont avec un sourire conciliant… Mais
nous, les magiciens, ne pouvons à la fois nous plaindre d’être mal connus
et refuser d’expliquer qui nous sommes quand on nous le demande.

Ils devaient à présent parler fort pour se faire entendre malgré les bruits
de la rue, les grincements du fiacre et le martèlement des sabots sur le
pavé. Ils étaient également passablement chahutés, le cocher allant bon
train pour rattraper le temps perdu.

— À ce sujet, reprit l’inspecteur, comment devient-on mage ?
D’ailleurs, le devient-on vraiment ?

Griffont eut une moue vague.
— Je vous avouerai que le débat est loin d’être clos… Il semble

cependant que l’on naisse avec ce talent comme d’autres viennent au
monde avec celui des chiffres ou de la peinture. Mais il faut ensuite
travailler, étudier. La magie est un art complexe qui exige beaucoup de ses
praticiens. Il y a tout un savoir livresque à assimiler, un savoir essentiel,
indispensable, et qui pourtant n’est pas tout. Au risque de vous paraître
bien prétentieux, je dirai que les mages sont des érudits de talent. Il ne
suffit pas de mémoriser et répéter une formule magique pour lancer un
sortilège efficace…

— En somme, la magie s’étudie mais ne s’apprend pas, conclut
Farroux.

Griffont lui adressa un regard admiratif et ravi.
— Mais, oui !… C’est exactement ça !
 

*
 
Rue Jacob, ils apprirent de la jeune et jolie employée que Griffont-

Falissière avait courtisée la veille que son patron n’était pas venu travailler
aujourd’hui. Farroux obtint l’adresse d’Alandrin et ils s’y rendirent
aussitôt.

Là, ils trouvèrent un agent en tenue gardant la porte.
Selon les premiers éléments de l’enquête, l’antiquaire avait été enlevé

en début de matinée.
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Chapitre 13
En caleçon, maillot de corps et chaussettes, Isidore Alandrin tremblait

de peur. Il avait les chevilles attachées aux pieds de la chaise sur laquelle il
était assis, les bras ramenés autour du dossier et les poignets tenus par une
paire de menottes. Un premier bandeau de tissu le bâillonnait ; un second
l’aveuglait. Un mal de tête l’assommait depuis qu’il avait repris
conscience – le chiffon imbibé de chloroforme qu’on lui avait collé au
visage y était certainement pour quelque chose.

Il n’avait pas vu ses agresseurs. Ce matin, vers huit heures et demie, il
faisait sa toilette quand ils l’avaient surpris, saisi et endormi. Quelle heure
pouvait-il être à présent ? Combien de temps était-il resté inconscient ? Il
l’ignorait, tout comme il ignorait où il se trouvait. Il n’entendait aucun
bruit si ce n’est quelques trottinements furtifs et précipités à l’occasion. Et
des couinements. Des couinements de rats. Il devait être dans une cave et
appréhendait de sentir bientôt de petites pattes griffues grimper à ses
jambes.

Alandrin se demandait si l’on avait déjà constaté sa disparition. Il était
célibataire et n’avait aucun rendez-vous prévu aujourd’hui. À la boutique,
ses employés ne s’inquiéteraient pas de son absence avant longtemps, car
il lui arrivait de rendre visite à des clients. Chez lui, sa cuisinière n’arrivait
que vers 10 heures après avoir fait le marché. Si elle ne le voyait pas à
midi, elle imaginerait un déjeuner en ville improvisé et ne s’en étonnerait
pas. Restait la femme de ménage. Elle, à coup sûr, s’alarmerait en
découvrant les vêtements abandonnés et les traces de lutte dans la
chambre. Malheureusement, elle ne prenait son service qu’en début
d’après-midi.

Tout dépendait donc de l’heure. L’antiquaire songeait qu’il était très
possible que son entourage ne se doute encore de rien, ce qui retardait
d’autant le moment où – peut-être – on viendrait le secourir.

Mais le secourir où ?
Et, surtout, de qui ?
Avant de perdre conscience, les sens saturés par les vapeurs du

chloroforme qu’on l’obligeait à respirer, il lui avait semblé entendre
quelques mots de russe. Ou d’une langue s’en approchant. Ses souvenirs
étaient cependant confus et, de toute manière, il désespérait d’imaginer ce
que des étrangers, slaves de surcroît, pouvaient lui vouloir, à lui, Isidore
Alandrin, antiquaire parisien.

Une vive douleur au pied le surprit. Il sursauta tandis que le bâillon
étouffait un cri. On l’avait mordu. Un rat, l’avait mordu. Ce qu’il craignait
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depuis le début était en train de se produire. Les rats qu’il entendait vivre
et courir autour de lui s’enhardissaient. L’un d’eux venait de l’attaquer. En
tressaillant, il avait effrayé l’animal qui, aussitôt, avait battu en retraite.
Mais un autre viendrait. D’autres viendraient. Les rats sont intelligents. Ils
comprendraient bientôt que leur proie était impuissante. On parlait, dans
les taudis des mauvais quartiers, de nouveau-nés dévorés vivants par des
rats affamés, d’ivrognes mutilés, de clochards défigurés durant leur
sommeil.

Alandrin gémit et se débattit. La peur le faisait transpirer. Il étouffait,
oppressé, les tempes luisantes, la bouche déformée par le bâillon trempé de
salive. Il songeait aux rats, aux rats innombrables et voraces. Il imaginait
une horde qui guettait, attendait. Il voyait des yeux rouges, des dents
aiguës et jaunes, des museaux frémissants, des babines gourmandes. Il
imaginait l’entourant comme une houle vivante des dos ronds, couverts de
poils luisants, graisseux, encroûtés de pus, d’ordure et de sang séché.

À plusieurs reprises, il se cambra de toutes ses forces. En vain. Les
liens tenaient bon et la chaise semblait rivée au sol. Il tenta de la briser en
sautant sur place, en pesant sur le dossier, en se penchant à droite, à
gauche, à droite, à gauche et encore. Les menottes meurtrissaient ses
poignets. Les cordes lui sciaient les chevilles, usaient la peau, creusaient
les chairs. Il lui faudrait se rompre les membres avant que de se libérer. Il
était prêt à faire ce sacrifice.

Quand il sentit un poids sur sa cuisse, la peur devint panique. Et il crut
perdre l’esprit quand des griffes agiles, agrippées au maillot, escaladèrent
sa poitrine. Il se débattit en damné et souilla son caleçon. Sa respiration
devint frénétique. Elle lui fit venir aux narines des bulles gluantes. Le
bâillon étouffa des pleurs hystériques, et Alandrin poussa enfin une longue
plainte qui était une supplique adressée aux hommes, au monde, à Dieu
pour que cesse cette épreuve, ce supplice, ce cauchemar, même au prix de
la vie, la sienne ou celle de l’humanité tout entière. Il ne voulait pas que
cela arrive. Il ne voulait pas que cela lui arrive. Il voulait que cela arrive à
n’importe qui plutôt qu’à lui. Il…

Il se figea soudain, haletant, le cœur battant et les muscles tendus.
Il sentait sous le menton le chatouillement d’un museau humide et

curieux.
 

*
 
En entrant, une lampe à pétrole allumée à la main, le colonel

Oulissienko surprit les rats qui se précipitèrent vers les murs et disparurent.
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Au milieu de la cave, Alandrin semblait inconscient. Il était toujours
attaché à sa chaise, le menton sur la poitrine, et ne bougeait pas. Son gros
ventre pesait contre ses cuisses ; sa couronne de cheveux était trempée de
sueur autour d’un crâne luisant. Il avait les jambes et le torse griffés. Son
pied gauche saignait. Une odeur d’urine et de diarrhée l’entourait.

Il respirait, cependant. Et réagit en entendant qu’on approchait.
Oulissienko prit un tabouret qu’il plaça devant le prisonnier. Il était

vêtu en civil, pour autant que la chose lui soit possible. Roide, tiré à quatre
épingles et rasé de près, il ne faisait guère illusion dans son costume gris
perle. On l’imaginait volontiers portant l’uniforme et passant ses troupes
en revue d’un œil sévère, la bouche méprisante et la badine à la main.

Le colonel de la police secrète du tsar alluma une lampe qui pendait au
plafond et éteignit la sienne. Il s’assit sur le tabouret, prit le temps
d’observer l’antiquaire, puis se pencha pour dénouer le bandeau qui
aveuglait le malheureux. Alandrin avait les yeux rougis et encroûtés de
larmes. D’abord ébloui, il adressa à son vis-à-vis un regard suppliant où se
mêlaient l’espoir et la peur.

Libérateur ou tortionnaire ?
— Bonjour, monsieur Alandrin, dit Oulissienko avec un fort accent

russe. Nous en savons beaucoup sur vous…
Incapable de se détourner du regard gris acier qui le transperçait,

l’antiquaire opina sans comprendre.
— … Mais nous ignorons encore certaines choses que vous pouvez

nous apprendre… Commençons par ce que nous savons. Vous avez en
votre possession une broche ancienne. Une broche qu’une femme vous a
confiée à fin d’expertise… Cette broche est la première chose que nous
voulons. Il faudra donc nous dire où la trouver…

Alandrin acquiesça, et l’énergie qu’il mit à le faire indiquait qu’il était
disposé à offrir bien plus.

Oulissienko esquissa un sourire supérieur et glacial. De sa poche de
gilet, il tira un pendule doré. Un pendule d’hypnotiseur.

— Je n’ai pas fini, monsieur Alandrin… Nous savons également que
vous deviez, bientôt, aller rendre la broche à la femme dont je vous parle.
Vous connaissez donc son adresse, et c’est cette adresse que je veux
connaître à mon tour. Elle et moi avons, voyez-vous, un compte à régler…

Oulissienko faisait distraitement tournoyer le pendule qui décrivait des
cercles de plus en plus serrés tandis que la chaînette s’enroulait autour de
son index tendu, dans un sens, puis dans l’autre.

Alandrin dévisageait le colonel. Maintenant que les rats n’étaient plus
là et qu’il savait ce qu’on lui voulait, il trouvait un certain réconfort. Mais
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une question le taraudait encore, capitale : lui laisserait-on la vie sauve ?
— Maintenant, dit le Russe, je vais ôter votre bâillon. Vous ne crierez

pas, n’est-ce pas ?
Éperdu et suppliant, l’antiquaire fit « non » de la tête.
— Très bien. Je vous fais confiance.
Sans dégoût, Oulissienko dénoua le tissu imprégné de salive, de sang

et de glaire. Aussitôt, l’autre prit une grande inspiration en se cambrant, tel
un noyé qui remonte brusquement à la surface.

— Voilà… N’êtes-vous pas mieux ainsi, monsieur Alandrin ?… Je
vous en prie, remettez-vous. Prenez tout le temps qu’il vous faudra…

Le gros antiquaire toussa, cracha, et finit par recouvrer une respiration
normale. Des filaments luisants coulaient de son menton sur son maillot de
corps déchiré.

— À présent, mon cher ami, j’imagine que vous vous demandez si l’on
vous laissera vivre quand vous m’aurez répondu. J’ai raison, n’est-ce pas ?

Alandrin baissa les yeux.
— Oui, murmura-t-il d’une voix enrouée.
— Vous vivrez, monsieur Alandrin. Je peux même vous promettre que

vous serez bientôt libéré. Et j’hésiterai d’autant moins à vous relâcher, que
vous ne vous souviendrez de rien. Regardez-moi, monsieur Alandrin.
Regardez-moi bien…

Alors Oulissienko commença à faire osciller son pendule devant le
regard incrédule de l’antiquaire.

 
*

 
Une demi-heure plus tard, Oulissienko remonta le petit escalier de la

cave et, après un couloir dont le papier pendait en lambeaux, il entra dans
une pièce poussiéreuse, sans meubles ni lumière, aux volets clos.

Plusieurs hommes l’y attendaient. Parmi eux se trouvait un personnage
que nous avons déjà rencontré mais à qui, sans doute, vous n’aviez guère
prêté attention. Il s’agissait de Maurice, le discret et zélé majordome de
François Ruycours.

— L’ambassade vous a fourni l’argent et votre nouveau passeport ? lui
demanda le colonel en français.

— Oui.
— Tout est en ordre, donc.
— Oui.
— Alors quittez Paris au plus tôt. À quelle heure votre train ?
— À 5 heures, ce soir. Je serai à Berlin demain. Ensuite…
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— Ne commettez pas l’erreur de repasser par chez vous. D’ailleurs,
vous n’êtes plus chez vous nulle part en France… Vous verrez, la Russie
est un grand et beau pays.

L’homme s’en fut sans répondre. Puis Oulissienko s’adressa aux
autres, tous au garde-à-vous.

— Messieurs, dit-il en russe, nous agirons ce soir.
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Chapitre 14
En voyant la médaille de police judiciaire que brandit Farroux, l’agent

en faction devant chez Alandrin se mit au garde-à-vous et fit le salut
militaire.

— Inspecteur Farroux. Que se passe-t-il, ici ?
Non sans jeter des coups d’œil curieux à Griffont, l’agent expliqua

qu’il patrouillait avec son collègue quand, vers 2 heures de l’après-midi,
une femme affolée avait couru vers eux. Il s’avéra que cette femme était
employée de maison et que son inquiétude était provoquée par la
disparition de son patron, un certain Isidore Alandrin. « On a enlevé
Monsieur, répétait-elle. On a enlevé Monsieur ! » Les agents s’efforcèrent
de la calmer avant de la raccompagner. Sur place, ils recueillirent le
témoignage d’une cuisinière et se livrèrent aux premières constatations
d’usage. Ils en virent assez pour décider que l’un d’eux resterait tandis que
l’autre conduirait les deux femmes au commissariat d’arrondissement afin
d’enregistrer les dépositions et signaler un possible enlèvement.

— Vous avez fait vite, monsieur l’inspecteur, conclut l’agent, un grand
maigre dont l’impressionnante moustache en guidon de vélo lui venait
chatouiller les ailes du nez.

Farroux expliqua qu’une affaire différente l’amenait. Il doutait,
cependant, que la disparition de l’antiquaire, si elle était avérée, soit une
coïncidence.

— Nous entrons, dit-il. Quant à vous, montez discrètement la garde
dans le vestibule et gardez un œil sur la rue. Avertissez-moi si quelqu’un
se présente.

— À vos ordres.
Alandrin habitait une maison de la rue du Montparnasse. Accolée à ses

voisines, elle avait un jardin à l’arrière et ne comptait qu’un étage sous le
grenier. L’intérieur était plutôt modeste, propre mais dénué de caractère.
L’intérieur d’un célibataire qui ne fait guère que dormir et prendre
quelques repas chez lui.

— Veillez à ne toucher à rien, monsieur Griffont. Nos techniciens
n’ont pas encore passé les lieux au peigne fin.

— Entendu.
La police scientifique n’en était qu’à ses débuts. Néanmoins, le service

de l’Identité judiciaire, fondé par Bertillon en 1887, savait déjà relever des
empreintes ou déceler d’infimes traces de sang invisibles à l’œil nu.
Chaque scène d’un crime était désormais rigoureusement examinée. Les
indices étaient collectés pour étude. Parfois, des spécialistes tiraient des
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plans et prenaient des photographies.
Griffont sur les talons, Farroux passa le rez-de-chaussée en revue. Rien

n’y retint son attention avant qu’il n’inspecte la porte de service donnant
sur le jardin.

— On a crocheté cette serrure, déclara-t-il en se redressant. Du bon
travail. Et les intrus ont pris la peine de verrouiller en sortant. Du bon
travail, vraiment.

— Cela ne ressemble pas à des malfrats ordinaires, nota Griffont.
— En effet.
— Mais comment le savez-vous ?
— Quoi donc ?
— Que les cambrioleurs ont refermé derrière eux.
— Oh !… Je ne fais que le supposer. La cuisinière est certainement

entrée par là, n’est-ce pas ? Par l’entrée de service. Or comme elle ne s’est
aperçue de rien…

— Elle pourrait être complice.
— Alors pourquoi prendre la peine de forcer la serrure ?
— C’est juste, reconnut Griffont en réalisant que l’on ne s’improvise

pas policier.
Farroux balaya les lieux d’un dernier regard circulaire, puis proposa :
— Montons, voulez-vous ?
Au premier, ils trouvèrent la chambre d’Alandrin dans le même état

que la femme de chambre l’avait découverte, une heure plus tôt. Le lit était
défait. Un costume et une chemise blanche amidonnée attendaient sur une
commode. Des meubles avaient été renversés ou déplacés. Quelques
gouttes de sang bruni maculaient le tapis.

— On s’est battu, ici, fit Farroux.
Il gagna le cabinet de toilette attenant tandis que Griffont restait dans le

couloir. Une bassine en porcelaine gisait brisée au milieu d’une flaque
d’eau mousseuse que le plancher achevait d’absorber.

— Je pense, dit le policier en revenant dans la chambre, qu’Alandrin a
été surpris par ses agresseurs pendant ses ablutions. On l’a traîné ici pour
le maîtriser, l’assommer et peut-être le ligoter. Sur le lit, sans doute.
Regardez : le matelas est de guingois. Et puis sentez-vous cette odeur ?…
On dirait… (Il approcha le nez d’une tache sur le couvre-lit.) Oui, c’est
bien du chloroforme…

Tout à ses investigations et déductions, Farroux s’aperçut soudain qu’il
était seul.

— Griffont ?… Griffont !
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*
 
Il y avait, au fond du couloir, un petit escalier de bois menant à la porte

du grenier. Guidé par son instinct, Griffont la trouva fermée à clef mais
une passe magique fit cliqueter la serrure. Une légère poussée, et le battant
s’écarta en grinçant…

Un œil-de-bœuf éclairait la pièce par un côté. Des particules dansaient
dans l’air au milieu d’un bric-à-brac ordinaire de cartons et objets oubliés.
On distinguait même, en vertu d’une loi cosmique régissant l’ordonnance
de tous les greniers d’antan, un mannequin de couturière trônant en piteux
état dans un angle obscur.

Des traces de semelle sur le plancher poussiéreux allaient de la porte à
une armoire. Griffont les suivit et ouvrit le meuble.

— Vous n’êtes pas très discipliné, dit Farroux depuis le seuil.
— J’ai tout de même pris soin de ne pas marcher sur les empreintes de

pas…
— C’est moindre mal. Je peux savoir ce que vous faites ici ?
— Vous devriez venir voir.
Le policier rejoignit Griffont qui tenait toujours les battants de

l’armoire béants et regardait à l’intérieur. Sur les étagères se trouvaient
diverses reliques : une chevalière, une broche, un heaume, une dague, des
dés à jouer et leur gobelet, un peigne, une épingle à chapeau et d’autres
choses encore.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Farroux.
— À moins qu’il ne s’agisse d’une collection particulière, nous avons

la preuve que notre antiquaire participe bel et bien à un trafic d’objets
magiques.

— Vous voulez dire que…
— Oui, tous ces objets sont enchantés. Ces dés, par exemple, sont des

dés de Mulvert, du nom de leur inventeur : ils donnent à tout coup le
résultat auquel pense celui qui les lance. La chevalière est un anneau
tharsique : il confère à son porteur une grande éloquence. Et j’en passe.
Un peigne sage, un casque de clairvoyance…

— Anciens ?
— Certains le sont, oui. Cette dague, par exemple.
— Je vous crois… Il n’empêche que vous ne devriez pas être ici.
— Ne m’en veuillez pas, dit Griffont en refermant l’armoire. J’ai perçu

l’aura magique de ces objets depuis le couloir. Vous n’auriez pas agi
autrement si vous aviez senti une odeur de sang ou de poudre.

— C’est vrai. Mais je suis policier et mon métier est d’enquêter.
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Rappelez-vous que vous n’êtes qu’un observateur.
— Et moi qui croyais être un suspect…
— Ne dites pas de bêtises et venez, Griffont. Vous permettez que je

vous appelle Griffont ?
— Je vous en prie.
Ils quittèrent le grenier et descendirent jusqu’au rez-de-chaussée.

Farroux ouvrait la marche.
— Avez-vous une idée de l’identité des agresseurs ? s’enquit Griffont

dans l’escalier.
— Pas la moindre. Mais ils avaient bien préparé leur coup et

connaissaient les habitudes de la maison.
— Comment cela ?
— S’ils ont pris la peine de refermer la porte du jardin, c’est pour ne

pas alarmer la cuisinière. Pourquoi cette précaution ?…
— J’allais vous le demander.
— Parce qu’ils savaient que si rien ne venait l’inquiéter, la cuisinière

n’avait aucune raison d’aller dans la chambre d’Alandrin. De sorte que la
première à donner l’alerte serait la femme de ménage qui ne prend son
service que l’après-midi. Tout indique qu’Alandrin a été enlevé en début
de matinée. En évitant les soupçons de la cuisinière, les ravisseurs
gagnaient donc de précieuses heures. Or pour faire ce calcul, il leur fallait
connaître les horaires du personnel…

— Quid erat demonstrandum, lâcha Griffont en traversant le vestibule.
L’inspecteur, qui n’était pas latiniste, lui adressa un regard interrogatif.
— Ce qu’il fallait démontrer, précisa le mage.
Ils saluèrent l’agent en sortant. Sur le trottoir, Farroux parut hésiter

devant le fiacre.
— Êtes-vous pressé, Griffont ?
— Non. Pas vraiment.
— En ce cas, accompagnez-moi chez Louis Ruycours. Il y a là-bas des

éléments étranges qui trouveront peut-être un sens à vos yeux de mage…
 

*
 
Dans le fiacre qui les emmenait rue Hamelin, Griffont se fit expliquer

l’affaire en détail.
Le cadavre de Ruycours avait été découvert au matin par une

domestique. Les premiers policiers arrivés étaient des gardiens de la paix
qui, aussitôt, avertirent le commissariat d’arrondissement, lequel appela la
brigade criminelle au 36, quai des Orfèvres. L’enquête échut à Farroux.

101



Accompagné d’un dessinateur, d’un photographe et d’un spécialiste du
relevé des empreintes digitales, il se rendit sur les lieux. Ruycours gisait en
habit de soirée dans son bureau, devant un coffre ouvert et vide. Il avait été
poignardé par-derrière. On pouvait donc imaginer que des cambrioleurs
l’avaient obligé à ouvrir le coffre avant de l’assassiner. Pour voler quoi ?
On l’ignorait. Il y avait également des traces de lutte dans plusieurs pièces
de l’appartement, à croire que l’on s’y était poursuivi. Peut-être Ruycours
avait-il donné du fil à retordre à ses agresseurs avant qu’ils ne se saisissent
de lui.

— A-t-on idée de l’heure de la mort ? demanda Griffont tandis qu’ils
arrivaient à destination.

— Sans doute après minuit.
— Et les domestiques n’ont rien entendu ?
— Ils ont leur soirée le lundi et, de toute manière, ils logent sous les

combles quelques étages plus haut. En outre, nous n’avons encore recueilli
que le témoignage de la concierge et de la bonne.

— Ruycours n’avait pas de majordome ? s’étonna Griffont.
— Si, un certain Maurice Hanriot. Mais il est introuvable.
Ils descendirent du fiacre et entrèrent dans le bel immeuble bourgeois

où logeait Ruycours. Un tapis tenu par des barres en laiton recouvrait les
marches du grand escalier. Sur le palier du premier, un gardien de la paix
en faction salua son supérieur et ouvrit la porte de l’appartement sans
poser de questions.

Farroux fit faire à Griffont le tour des lieux en commençant par le
boudoir dévasté. Puis il l’entraîna dans le salon.

— Et vous m’affirmez que personne n’a rien entendu ? s’exclama le
magicien.

Plusieurs meubles étaient renversés. Le mur du fond était criblé
d’impacts noircis là où les projectiles incandescents de Maupuis avaient
frappé. Les battants de la porte-fenêtre béaient sur le balcon, tous leurs
carreaux brisés.

— L’appartement en dessous est inoccupé depuis un mois et les
voisins du dessus étaient sortis, expliqua l’inspecteur. Naturellement, nous
avons interrogé les habitants des immeubles mitoyens.

— Et ?
— Certains, dont les chambres donnent sur la cour, disent avoir

entendu des bris de vitre après minuit. Et peut-être un ou deux coups de
feu qu’ils ont pris pour les ratés d’un moteur.

— À l’évidence, il en faut beaucoup pour inquiéter le voisinage, n’est-
ce pas ?
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Farroux haussa les épaules, résigné.
— Nous sommes dans les beaux quartiers, dit-il. Les gens d’ici

comptent rarement parmi les plus solidaires et s’inquiètent surtout de se
tenir à l’écart des problèmes des autres. Ne rien dire, ne rien voir, ne rien
entendre. Vous savez, comme ces petits singes orientaux…

— Oui, je vois… Vous parliez de coups de feu ?
Le policier approcha du balcon.
— Il y a dans cet angle de mur un impact récent, vous voyez ? Et nous

avons relevé des traces de sang tout près. Le tireur pourrait avoir fait feu
depuis un toit, en face. Ou depuis une fenêtre.

Griffont regarda dans la direction indiquée et demanda :
— Ruycours a-t-il été blessé par balle ?
— Non.
— Mais alors sur qui tirait-on ?
— Mystère.
Le magicien s’intéressa alors aux traces carbonisées distribuées en

rafale sur le mur.
— Cela, dit Farroux, nous ignorons ce que c’est. Il y a des marques

identiques sur l’une des portes du couloir.
— Des fulgurations magmatiques d’Antyll, lâcha Griffont en

connaisseur.
— Pardon ?
— Un sort qui génère la projection de billes de lave. Très dangereux.

Mortel, même. Mais quoi qu’il en soit, seul un mage peut les lancer…
— Un mage ? Ruycours était-il mage ?
— Pas à ma connaissance.
— C’est à n’y rien comprendre !
Griffont sourit :
— C’est vous le policier. À vous de me dire ce que tous ces indices

signifient. Après tout, je ne suis qu’un observateur…
— Mouais…
— Où était le corps ?
Ils passèrent dans le bureau. Tout y semblait à sa place. Une grande

flaque de sang séché maculait le parquet près du coffre mural ouvert.
— C’est ici que Ruycours est mort…, constata le mage.
— Oui. Frappé dans le dos avec une arme blanche.
— Sait-on ce que contenait le coffre ?
— Non.
Griffont balaya la pièce d’un long regard circulaire. Il remarqua un

grand nombre de surfaces réfléchissantes : miroirs, cuivres, objets en verre
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ou cristal, bibelots en argent.
— Je peux peut-être vous aider, dit-il.
— Comment ?
— Mais il faudra me faire confiance. Et ne pas espérer de miracle. Je

suis un magicien, pas un thaumaturge…
— Bah ! au point où j’en suis…
— Alors c’est entendu. Notez au passage que votre enthousiasme me

transporte…
Farroux préféra ne pas répondre.
Griffont s’assit au secrétaire et griffonna quelques mots au dos d’une

de ses cartes de visite.
— Voilà, fit-il. Dites au planton sur le palier d’aller chez moi, de

montrer cette carte à mon domestique et de revenir avec lui au plus vite.
— Peut-être que si vous m’expliquiez…
— Je ne veux rien vous promettre, Farroux. Mais il me faut mon

sacramentaire.
— Votre quoi ?
 

*
 
Son sacramentaire est sans doute le bien le plus précieux d’un mage

après sa vie. Et encore. Il est des magiciens qui préférèrent mourir pour
sauver le leur ou éviter qu’il ne tombe en de mauvaises mains.

Un sacramentaire est le livre où un mage note tout ce qui concerne sa
vie et son art. Ses sortilèges, ses pensées, ses rêves, le résultat de ses
recherches, des fragments biographiques, etc. Ainsi, un sacramentaire bien
tenu est toujours l’œuvre et le reflet d’une existence. Certains, qui ont
appartenu à de grands mages, ont une valeur inestimable tant pour les
trésors qu’ils contiennent que pour le témoignage qu’ils apportent sur un
être et son époque.

Étienne arriva moins d’une heure plus tard avec le sacramentaire de
Griffont. Il s’agissait d’un lourd et antique grimoire à fermoirs d’argent
contenu dans une vieille sacoche en cuir. L’ouvrage avait vécu et souffert.
Son épaisse couverture était tachée, brunie, roussie, écornée. Ses pages
manuscrites, ornées dans le texte de symboles et dessins abscons, avaient
jauni. Quelques-unes menaçaient de se détacher et toutes n’étaient pas du
même papier.

Après avoir remercié et renvoyé son domestique, Griffont s’installa
dans le bureau sous les regards curieux de Farroux.

— Allez-vous enfin me dire ce que vous comptez faire ?
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— Je vais tenter un Réveil d’images reflétées, expliqua Griffont.
Il s’accroupit et ouvrit le sacramentaire par terre devant lui.
— C’est-à-dire ?
— C’est-à-dire que je vais contraindre tous les objets réfléchissants de

cette pièce à rendre les images qu’ils ont reflétées. De sorte que nous
serons comme au spectacle.

— Alors nous allons voir ce qui s’est déroulé ici cette nuit ?
Griffont esquissa une moue prudente.
— Ce n’est pas aussi simple. La mémoire des miroirs, si je puis dire,

est limitée. Chaque nouvelle image qu’ils reflètent recouvre la précédente,
et ainsi de suite. De sorte que plus l’image est ancienne, plus elle est
confuse, embrouillée et fugitive. Et à mesure que de nouvelles images
s’incrustent, les plus vieilles s’effacent… Mais pour répondre à votre
question, j’ignore si les images que je vais révéler iront aussi loin dans le
temps. Et si c’est le cas, j’ignore ce qu’il nous sera donné de voir. Ce sera
peut-être parfaitement inintelligible. Je vous l’ai dit, n’espérez pas
de miracle.

Ayant trouvé la page qu’il cherchait, Griffont cessa de feuilleter son
sacramentaire.

— Voilà, j’y suis. Je vais commencer, si vous le voulez bien.
— Que dois-je faire ?
— Rien. Placez-vous dans un recoin et n’en bougez plus.
— Ici ?
— Ce sera parfait… Ah ! une dernière chose. Il faudra être

particulièrement attentif, car une fois que les miroirs ont rendu leurs
images, celles-ci sont perdues à jamais. Je ne pourrai donc pas
recommencer.

— J’ai compris.
— À présent, je vous demanderai de ne pas faire de bruit. Je dois me

concentrer…
Réfugié dans un angle, immobile et silencieux, Farroux observa

Griffont qui, d’abord, ne fit rien, ou si peu : il lisait.
Puis, après quelques longues minutes, le magicien se leva en tenant son

sacramentaire ouvert devant lui. Le livre était posé sur ses avant-bras, à
plat, agrippé par le haut à deux mains et bien calé contre la poitrine.
Griffont pointa ainsi le grimoire vers l’est et prononça une formule rituelle
qu’il répéta ensuite face à l’ouest, au nord, puis au sud. Il s’exprimait en
un idiome secret où se mêlent l’araméen, l’hébreu, le grec ancien, le latin
classique et naturellement l’ambromérien, qui est la langue des fées et de
l’OutreMonde. Cela dura un bon quart d’heure. Peu à peu, l’atmosphère
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prit une qualité particulière. Il fit chaud ; des scintillements apparurent çà
et là ; le silence parut habité.

Enfin Griffont referma son sacramentaire. Il alla se placer à côté de
l’inspecteur. Il lui adressa un clin d’œil confiant et lui fit signe de se taire.

De se taire et regarder…
Ce qu’ils virent ressemblait à des photographies en trois dimensions.

Légèrement translucides, elles se superposaient au décor qu’elles
représentaient. Là où rien n’avait bougé, le calque était parfait,
imperceptible : l’image de la chose était projetée sur la chose. Mais des
décalages fantomatiques se créaient ailleurs, quand ce n’étaient pas des
êtres ou des objets absents qui se manifestaient, tels des spectres.

D’autres distorsions gênaient la perception, car chaque surface
réfléchissante rendait selon son angle propre ce qu’elle avait perçu – les
images de l’une, dès lors, croisaient celles des autres. En outre, les miroirs
n’étaient pas assez nombreux – ni idéalement placés – pour tout capturer,
et donc tout montrer. Il y avait ainsi des zones aveugles, de sorte qu’un
individu se déplaçant n’apparaissait que lorsqu’il passait dans le champ de
tel ou tel « œil » immobile.

Pour ne rien arranger, les scènes montrées remontaient le temps. Les
plus jeunes étaient à la fois les plus précises et les plus nombreuses. Elles
se suivaient comme un film syncopé défilant à rebours et permettaient de
reconstituer assez facilement les faits. Mais les ellipses se multiplièrent à
mesure que l’on reculait dans le passé. Entre chaque scène, les écarts
chronologiques augmentaient tandis que les images se succédaient selon
un rythme toujours plus rapide. Un rythme bientôt frénétique. À la fin,
avant que tout cesse, le spectacle de trois heures écoulées se résumait à une
rafale de quelques instantanés fugaces et troubles.

Griffont savait ce qui l’attendait. Farroux, lui, se laissa d’abord
surprendre et dut fournir un grand effort mental pour ne pas perdre le fil.
L’épreuve l’épuisa.

— Alors ? fit un Griffont ravi et tout fiérot.
— J’ai… J’ai l’impression d’avoir le cerveau en compote…
La pièce avait retrouvé son aspect normal. L’après-midi finissait.
— Voulez-vous vous asseoir ?
— Non, non… Ça va.
L’inspecteur se massa les tempes en tentant de rassembler ses pensées.

Qu’avait-il vu ? D’abord les scènes que lui et Griffont venaient de vivre
entre ces quatre murs. Puis le bureau longtemps désert, depuis le moment
de leur arrivée jusqu’au départ des derniers enquêteurs et des infirmiers
emportant le cadavre. Ensuite…
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— Si je puis me permettre, dit Griffont, vous devriez tenter de
reconstituer les événements selon leur chronologie normale. Asseyez-vous
et détendez-vous.

— Soit.
Farroux prit une chaise, ferma les yeux, et se laissa guider dans le

fatras de ses souvenirs par la voix du magicien.
— Qu’avons-nous vu en dernier ?
— C’était si rapide, si confus…
— Rappelez-vous.
— Ce bureau. C’est la nuit… Une silhouette noire qui passe…
— Peut-être notre cambrioleur…
— Puis deux hommes. L’un d’eux est Ruycours…
— Oui…
— L’instant d’après, Ruycours gît là où il fut trouvé. L’autre homme a

disparu.
— Très bien… À présent, il fait presque jour, vous vous souvenez ?
— Oui, c’est déjà plus clair… Un homme est entré. Il porte une veste à

queue. C’est le majordome !
— Que fait-il ?
— Je le revois qui se penche sur le corps et regarde le coffre ouvert.
Farroux ouvrit les yeux.
— Puis il parle dans ce téléphone, ajouta l’inspecteur en désignant

l’appareil posé sur le secrétaire. Ensuite, la pièce reste vide…
— … jusqu’au matin et à l’arrivée de la bonne qui découvre le

cadavre, conclut Griffont. La suite n’a guère d’intérêt puisque vous en
avez été l’un des acteurs principaux. C’est toujours curieux de se voir
vivre, n’est-ce pas ?

Mais Farroux n’écoutait pas. Sans répondre, il se leva et marcha
jusqu’au téléphone.

— Il a téléphoné ! dit-il. Hanriot, le majordome. Il a téléphoné !
— C’est juste.
— Mais à qui, puisque c’est la bonne qui a donné l’alerte une ou deux

heures plus tard ?
— Bonne question.
— Oui… À qui ? Pourquoi ? Et où est-il à présent, ce diable de

majordome ?
Griffont haussa les épaules et rangea soigneusement son sacramentaire

dans l’étui de cuir tandis que Farroux arpentait le bureau sous le coup de
l’excitation. Le policier regardait partout en marchant, comme pour
s’approprier la pièce et y trouver le fin mot de l’histoire.
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— Et puis il y a ce cambrioleur, lâcha-t-il, cette ombre que nous avons
pu seulement entrapercevoir…

Griffont acquiesça distraitement.
Farroux cessa soudain ses va-et-vient. Ses yeux brillaient.
— Imaginez, Griffont. Imaginez…
Il réfléchissait tout haut.
— Oui ? l’encouragea le mage.
— Non. Rien… C’est encore trop flou dans ma tête.
— Tant pis.
— Mais je trouverai. Je vous jure que je trouverai !
— Je n’en doute pas… Dites, je ne voudrais pas paraître impoli, mais

avez-vous encore besoin de moi ?
Farroux rêvassait toujours.
— Hein ? Quoi ?
— Parce que si vous n’y voyez pas d’inconvénient…
— Non, non. Je vous en prie, Griffont. Allez-y…
— Trop aimable.
Son sacramentaire sous le bras, Griffont abandonna le policier à ses

cogitations et se retira discrètement. Il prit même soin de ne pas faire
claquer la porte de l’appartement en sortant.

Il était arrivé en bas de l’escalier de l’immeuble quand Farroux passa la
tête par-dessus la rambarde pour lui lancer :

— ET MERCI, GRIFFONT ! MERCI BEAUCOUP !
Le magicien sourit.
— Ah ! murmura-t-il. Tout de même…
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Chapitre 15
Une nuit tiède et claire était tombée sur Paris quand, vers 11 heures,

Lucien Labricole quitta un bistrot enfumé pour rejoindre une Spyker bleu
indigo garée à l’écart de la lumière des réverbères. Auguste attendait au
volant.

— Alors ? demanda-t-il une fois que le gnome se fut assis à côté de lui.
— Rien.
— Rien de rien ?
— Si je te le dis…
— Merde ! C’est pas possible que personne sache que dalle !
Lucien se retourna sur son siège vers Isabel de Saint-Gil. Installée à

l’arrière, l’air grave, elle fixait un point situé loin devant l’automobile.
— Qu’est-ce qu’on fait, patronne ? On essaie ailleurs ?
— Non, soupira la baronne. Ça suffit, on a assez perdu de temps

comme ça.
— Faut croire que ceux qui ont fait le coup sont pas d’ici…
— Oui. À la maison, Auguste.
Tandis que la voiture roulait, Isabel de Saint-Gil songea que Lucien

avait probablement raison. Cela ne l’enchantait guère mais il fallait se
rendre à l’évidence : les ravisseurs d’Isidore Alandrin n’appartenaient pas
à la pègre parisienne. Profitant des contacts que le gnome entretenait avec
le milieu, ils avaient passé la soirée à le vérifier de bar louche en tripot
clandestin.

La journée avait déjà mal commencé puisque la baronne, à peine
reposée d’une nuit plus que mouvementée, avait perdu sa matinée et le
début d’après-midi à attendre que l’antiquaire lui rapporte, comme
convenu, la fameuse broche dûment authentifiée. Lassée de patienter, elle
était allée faire un saut à la boutique, rue Jacob. Et comme Alandrin n’y
était pas, elle avait résolu de passer chez lui.

Elle faillit alors tomber sur Griffont. Celui-ci, en effet, quittait la
maison de l’antiquaire au moment où Auguste ralentissait pour garer la
voiture.

— N’arrête pas ! Roule, roule !
Il s’en était fallu de peu. La capote était heureusement relevée, et

Isabel de Saint-Gil put observer sans être vue, depuis la Spyker qui
l’emportait, Griffont embarquant dans un fiacre en compagnie d’un
homme qu’elle ne connaissait pas.

— Un flic, avait lâché Lucien.
— Tu en es sûr ?
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— Je les renifle à cent mètres. Et y en a un autre à l’intérieur. En
uniforme, celui-là.

— Ouais, confirma Auguste. Je l’ai vu, moi aussi.
Ils se stationnèrent deux rues plus loin avant d’envoyer le gnome aux

nouvelles et, dès qu’ils eurent eu vent du kidnapping, la baronne décida
qu’ils mèneraient leur propre enquête. Il n’y avait guère plus de trois ou
quatre bandes pratiquant l’enlèvement contre rançon à Paris, et ils avaient
donc bon espoir – en graissant quelques pattes et en laissant traîner leurs
oreilles ici ou là – d’apprendre laquelle avait sévi. Or comme nous l’avons
dit, ils acquirent seulement la conviction que les truands locaux n’étaient
pour rien dans la disparition de l’antiquaire.

Mais alors qui a fait le coup ? ne cessait de se demander la baronne
tandis qu’ils traversaient la capitale endormie. Qui ? Et pourquoi ?

— Je suis vraiment désolé, dit Lucien par-dessus son épaule.
— Désolé ? Désolé de quoi ? demanda Isabel en se penchant pour

mieux entendre malgré les bruits du moteur.
— Ben… D’avoir fait chou blanc.
— Tu n’as pas à t’en faire. Si tu n’as rien appris, c’est qu’il n’y avait

rien à apprendre.
— N’empêche, c’est vexant. Faudrait peut-être que je me replonge plus

souvent dans le bain. C’est pas pour vous faire reproche, patronne, mais
depuis que je travaille pour vous, j’ai plus eu souvent l’occasion de
fréquenter mes anciens collègues.

— Me dis pas que ça te manque ! intervint Auguste.
— Non… Mais à la longue, je vais me retrouver sur la touche.
— Ça vaut mieux que sur le carreau avec un surin dans le buffet.
— C’est sûr.
— Ou avec une praline dans le crâne…
— Je suis d’accord.
— Ou enchristé par les condés…
— Mais puisque je te dis que je suis d’accord !
— Ou vérolé à mort par une courtisane tragique…
— Dis, tu serais pas en train de te payer ma fiole, par hasard ?
— Ça va, mon Lulu ! T’énerve pas ! Je disais ça, c’était juste histoire

de causer…
L’échange amusa la baronne, car le bon sens d’Auguste Magne, pour

pesant qu’il soit parfois, avait quelque chose de rafraîchissant. L’homme
était d’ailleurs moins bête qu’il voulait le paraître et le sourire ravi qu’il
affichait en la circonstance ne laissait aucune place au doute : c’est
volontairement qu’il avait taquiné la patience de Lucien. L’autre, qui le
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surveillait du coin de l’œil, comprit qu’il s’était fait avoir. Il sourit à son
tour et, un rien boudeur mais beau joueur, lâcha :

— Grand crétin, va !
Ils arrivèrent bientôt non loin du parc Monceau, rue de Lisbonne.

Isabel de Saint-Gil y avait dernièrement élu domicile dans une belle
maison bourgeoise refaite à neuf avec un grand jardin tout autour. Ce
n’était là que l’un des points de chute qu’elle possédait à Paris sous
différents noms d’emprunt. Mais celui-ci avait sa préférence pour une
raison que vous ne tarderez pas à découvrir.

— Dépose-nous à l’entrée et va attendre derrière, Auguste. Nous ne
serons pas longs.

— On reste pas ? s’étonna Lucien.
— Non. Toute cette histoire m’inquiète : la mort de Ruycours, la

disparition d’Alandrin… Je pense qu’il est plus prudent de se faire oublier
quelque temps.

— Alors on se met au vert ?
— Faute de savoir de quoi il retourne, oui. Et une semaine ou deux à la

campagne nous feront le plus grand bien, ne crois-tu pas ?
Parisien de naissance et viscéralement citadin, le gnome fit la moue.
— Ben la campagne, c’est bien quand on est paysan. Ou

convalescent…
— Ou en cavale, conclut Auguste en s’arrêtant sans couper le moteur.

Moi, je suis d’accord avec vous, patronne.
La baronne et Lucien descendirent de l’auto qui repartit aussitôt et

tourna au coin. Ils poussèrent la grille, foulèrent dans le noir le gravier de
l’allée et gravirent en silence les marches du perron.

— C’est quand même dommage de repartir déjà, fit Lucien. Après tous
les travaux que vous avez fait faire… On n’a même pas eu le temps
d’engager des domestiques.

— Au vu des circonstances, ce n’est pas plus mal. Et puis nous serons
bientôt revenus. Je te l’ai dit : il ne s’agit que d’attendre que les choses se
tassent.

— N’empêche… La campagne, c’est sévère.
Il entra le premier et alluma l’éclairage au gaz dans le vestibule.
— Arrête de bouder, veux-tu ? lâcha la baronne tandis qu’il refermait à

clef derrière eux. Toute cette affaire ne m’amuse pas plus que toi.
Elle gagna le grand salon enténébré. Un luxueux jardin d’hiver

prolongeait la pièce vers le parc et un rien de lueur nocturne entré par la
verrière découpait les ombres encore peu familières d’une nouvelle
demeure.
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Quelque chose, cependant, n’allait pas.
Avertie par son instinct, la baronne se figea sur le seuil et tâtonna le

mur en aveugle à la recherche de l’interrupteur. La lumière se fit sans
qu’elle trouve le bouton et plusieurs hommes apparurent soudain,
immobiles, sinistres et le pistolet à la main.

Sans se détourner, elle lança par-dessus son épaule :
— Lucien ?
— Je suis là, patronne… J’ai rien pu faire.
Le gnome arrivait dans son dos. Tenu en respect par un colosse qui lui

rendait bien trois têtes, il avait le canon de son propre revolver collé à la
tempe.

— Qui êtes-vous ? demanda, impassible, Isabel de Saint-Gil. Que
voulez-vous ?

On les dirigea vers le milieu du salon, tournés vers la véranda. La
baronne fusilla du regard le premier qui prétendit la pousser et avança
seule. C’est alors qu’elle vit le colonel Oulissienko confortablement assis
dans un fauteuil en osier blanc du jardin d’hiver.

— Vous ! ?
— Approchez, madame. Approchez. Après tout, vous êtes ici chez

vous.
— J’en reviens à ma seconde question : Que voulez-vous ? Si ce sont

les lettres du diplomate et sa broche de famille, je ne les ai plus.
Le Russe sourit. Sur son visage maigre et austère, c’était à peine un

rictus. Un rictus sans joie.
— Vous parlez de ceci ? fit-il en tirant la broche de sa poche de gilet.

M. Alandrin a été assez aimable pour nous la confier…
Sans prévenir, il la lança au gnome qui l’attrapa au vol d’un geste

réflexe. Tout surpris, Lucien observa le bijou dans sa paume puis leva un
regard d’incompréhension absolue vers Isabel de Saint-Gil.

Elle, cependant, ne quittait pas Oulissienko des yeux.
— C’est donc vous qui avez enlevé ce pauvre homme. Est-il mort ?
Le destin de l’antiquaire l’intéressait peu mais elle voulait savoir

jusqu’où le colonel était prêt à aller.
— Mort ? Mais bien sûr que non. Nous ne sommes pas des barbares…
— Alors qu’avez-vous fait de lui ?
— Mais il est libre, madame. Libre comme l’air.
— Il parlera. Vous serez reconnu, accusé, poursuivi.
— Cela, j’en doute…
La baronne n’insista pas. Elle ne cherchait d’ailleurs qu’à gagner du

temps jusqu’à la venue d’Auguste qui s’inquiéterait bientôt de ne pas les
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voir arriver, elle et Lucien.
— Négocions, proposa-t-elle.
— Négocier ? Pensez-vous être en situation de le faire ?
— Il y a toujours un biais. Il me suffit de savoir ce que vous voulez.
Ils étaient cinq en plus d’Oulissienko. Cinq hommes armés qui les

menaçaient à bonne distance, répartis en arc de cercle derrière eux. Au
moindre geste qu’Isabel ou Lucien tenteraient, ils seraient abattus.

— Alors ? renchérit la baronne. Que voulez-vous, colonel ?
— Je voudrais d’abord savoir à qui j’ai l’honneur de parler. À Saint-

Pétersbourg, vous étiez Clara Fornizzi-Cavale. Alandrin vous appelle la
baronne de Saint-Gil et vous avez acheté cette maison sous le nom de lady
Griffins, veuve de lord Griffins, lequel n’a jamais existé. Nous avons
trouvé ici des passeports établis sous d’autres noms encore. Les passeports
sont authentiques, mais les noms sont faux. Je sais que vous parlez
couramment le français, l’italien, le russe et je suis convaincu que nous
pourrions avoir cette conversation en anglais. D’ailleurs, ce don pour les
langues n’est sans doute que le moindre de vos talents. Vous êtes belle…

— Trop aimable.
— … intelligente et téméraire. En un mot : dangereuse.
— Vraiment, vous me flattez.
— Nos services affirment que vous ne travaillez pas pour le

gouvernement français. Pas officiellement, en tout cas. Tout cela m’amène
donc à vous poser une question simple : qui êtes-vous et qui vous paie ?

La baronne dévisagea le colonel un long moment.
— Posez vos questions, lâcha-t-elle enfin sans ciller. J’y répondrai si je

peux…
Oulissienko eut un autre de ses sinistres sourires. Il émit même un petit

rire de gorge, un gloussement sec et forcé. Mais le regard restait glacial.
— Je sais ce que vous avez en tête, madame.
— Ah oui ?
— Vous jouez… Comment dites-vous en français ? Il y a une

expression pour cela… Ah ! cela me revient, reprit Oulissienko avec son
fort accent russe… Vous jouez la montre. C’est bien ce que l’on dit, n’est-
ce pas ?

Isabel de Saint-Gil ne répondit pas.
— Et pourquoi jouez-vous la montre ?
— Je vous pose la question.
— Parce que vous espérez encore que votre complice vienne à votre

secours. Malheureusement, j’ai peur que vos espoirs ne soient bientôt
déçus.
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Une porte s’ouvrit et deux hommes – deux de plus ! – poussèrent
Auguste à l’intérieur. Il était débraillé, avait l’arcade sourcilière fendue.
Du sang lui coulait sur l’œil, la joue, le col, le plastron de chemise. Groggy
et malmené, il trébucha aux pieds de la baronne. Avec Lucien, elle
s’empressa de l’aider à se relever et en profita pour lui glisser à l’oreille :

— Il y en a d’autres ?
— Crois pas.
— Ton arme ?
— Ils l’ont.
Isabel de Saint-Gil se redressa alors et, d’une voix blanche, décréta :
— Ce petit jeu a assez duré, Oulissienko. Laissez mes hommes partir et

dites-moi enfin ce que vous voulez. Vous aurez ce que vous voudrez si
vous leur garantissez la vie sauve. Ils ne savent rien qui pourrait vous
intéresser.

— Non, patronne ! s’exclama Lucien.
— Pas question, grommela Auguste en dodelinant un peu.
— Touchant tableau, s’amusa le Russe. Et quelle loyauté !
Il se leva de son fauteuil. Dans son dos, par la verrière, on voyait le ciel

nocturne étoilé et les silhouettes sombres des arbres du jardin.
— Vous m’avez couvert de ridicule par deux fois, madame. La

première à Saint-Pétersbourg, la seconde dans le train qui vous ramenait à
Varsovie… C’est beaucoup.

— Ne me dites pas que vous avez fait tout ce chemin pour m’en faire
reproche.

— Non. Je suis venu me venger.
Et il ajouta, lugubre :
— Je suis venu vous tuer.
Cette révélation n’eut pas l’effet escompté.
Oulissienko avait ménagé ses effets dans le but de créer la stupéfaction

et l’effroi. Il espérait tirer une joie sadique du spectacle de la peur. Il
comptait que la baronne de Saint-Gil perde de sa superbe, que son beau
visage se décompose, qu’une terreur incrédule voile son regard. Et peut-
être le supplierait-elle de l’épargner. En vain, bien sûr. Cela et cela seul
pourrait effacer l’humiliation de la défaite chez l’orgueilleux officier
russe…

Mais Isabel ne l’avait pas écouté. Elle fixait, sidérée, un point situé en
hauteur quelque part derrière lui. Il crut d’abord à une ruse, à une diversion
pour l’obliger à se retourner. Puis il remarqua que tous regardaient dans la
même direction.

Dans la même direction, et avec la même surprise affichée.
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— Mais qu’est-ce que… ?
Oulissienko n’eut pas le temps d’en dire plus. Dans un grand fracas de

verre et de bois brisés, deux gargouilles traversèrent la véranda pour se
poser à ses côtés. Les monstres hurlèrent, le torse bombé, les bras levés et
les ailes écartées. Leur cri saisit l’assistance de stupeur tandis que des
éclats cristallins achevaient de tomber tout autour. C’était un cri rauque et
bestial, un cri de défi guerrier qui coupait le souffle, ébranlait l’âme,
fouillait les entrailles. Et il dura longtemps, ce cri. Si longtemps que
lorsque les gargouilles se turent, il parut résonner encore dans les êtres et
les pierres comme se prolonge, au-delà de l’audible, la vibration du bronze
après le dernier coup de glas.

Alors vint un moment de silence immobile.
Et ce fut la curée.
L’une des créatures bondit à la gorge d’Oulissienko. La seconde, d’un

battement d’ailes, fonça vers les autres. Des hommes firent feu. D’autres
voulurent fuir. Auguste frappa le premier à sa portée pour lui prendre son
pistolet. Lucien lança son coude dans l’entrejambe du plus proche.

— PAR LÀ ! s’exclama Isabel de Saint-Gil.
Ses complices sur les talons, elle franchit une porte qu’Auguste

referma sans pitié au nez d’un Russe. Essoufflé, ahuri, il se colla au battant
qu’on martelait ; le gnome tourna la clef.

— La commode, vite ! fit la baronne.
Elle courut vers un tableau pendant que Lucien et Auguste poussaient

le meuble contre la porte. Il y avait un coffre derrière le tableau. Elle se
hâta d’en composer la combinaison. Sa main ne tremblait pas.

L’ignoble vacarme d’un massacre emplissait la maison. On hurlait, on
gémissait, on suppliait. Les gargouilles poussaient des rugissements
terribles. Des coups de feu claquaient. Des meubles étaient renversés,
retournés, détruits. Projetés dans les airs, des corps désarticulés faisaient
des chocs sourds en heurtant les murs. Il y avait des éclaboussures
poisseuses et des craquements d’os.

Soudain, un poing de pierre ensanglanté traversa la porte.
— PATRONNE ! cria Lucien tandis qu’Auguste s’arc-boutait contre la

commode.
La baronne finissait tout juste de vider le coffre dans une nappe

arrachée à un guéridon.
— Au passage, vite ! lança-t-elle en emportant son ballot de fortune.
Ils gagnèrent en hâte la pièce voisine, un petit bureau aveugle dont les

murs disparaissaient sous des rayonnages de livres. Alors qu’Auguste et
Lucien barricadaient la porte comme ils pouvaient, Isabel de Saint-Gil
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coucha deux volumes d’apparence anodine et pressa un bouton dissimulé.
Un pan de la bibliothèque pivota pour révéler une volée de marches.

— Allez !
La baronne passa la première et tous trois disparurent par le passage

qui se referma aussitôt sur eux, indécelable.
— Ça les retiendra pas longtemps ! avertit Auguste.
— Cela durera ce que cela durera.
Lorsqu’elle avait fait aménager cette issue secrète à grands frais, Isabel

de Saint-Gil prévoyait de l’emprunter au cas où la police cernerait la
maison. Elle n’avait pas songé une seconde qu’elle lui permettrait
d’échapper à une mort certaine.

— Nous serons à la voiture dans une minute, dit-elle. Les gargouilles
ne nous poursuivront pas en pleine ville, même à la nuit.

Lucien ouvrait la marche dans un étroit corridor souterrain, une
lanterne à la main.

— Peut-être que c’est pas après nous qu’elles en avaient, supposa-t-il.
— Tu y crois vraiment ? lâcha la baronne.
— Non… Mais ce que je crois, pour le coup, c’est qu’il y a pas un coin

assez sûr pour nous, maintenant. Même à la campagne. Si ces sales
bestioles nous ont trouvés ici, elles nous trouveront ailleurs. Et puis
faudrait encore savoir ce qu’elles nous veulent…

La baronne acquiesça en silence.
À l’évidence, ils allaient devoir trouver un refuge et – ce qui revenait

presque au même – des alliés.
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Chapitre 16
En costume clair dans son jardin, Griffont lisait sous la tonnelle où

grimpaient les rosiers, confortablement installé sur une chaise longue et
quelques coussins, un verre et une carafe de limonade à portée de main.
Un brûlant soleil montait au zénith d’un ciel lumineux que traversaient des
nuages maigres, déchirés, paresseux. La matinée s’achevait et l’inspecteur
Farroux n’avait pas donné de nouvelles depuis la veille. En donnerait-il ?
Rien n’était moins sûr.

Sans bruit, Azincourt vint se poser mollement sur les jambes de
Griffont. Le chat-ailé s’assit, les pattes avant bien droites et la tête haute.
Durant un long moment, il ne fit rien d’autre sinon dévisager le mage à
travers le livre dressé entre eux comme un rempart. Un rempart derrière
lequel Griffont se croyait à l’abri. Mais Azincourt était patient et
connaissait le poids d’un regard : Griffont finit par coucher le livre sur sa
poitrine en contenant un soupir.

— Dites-moi, Griffont…
— Mmmh ?
— Avez-vous lu la presse de ce matin ?
— Pas encore.
— Vous devriez peut-être vous pencher sur Le Petit Journal.
— Vraiment ?
— Page 4.
Les journaux étaient empilés dans le salon, sur une table basse où

Azincourt n’avait pas manqué de piquer un somme. L’idée de se lever
pour aller les chercher n’enchantait pas Griffont.

— Ce que je suis déjà en train de lire, voyez-vous…
— Je vois. Les Trois Mousquetaires. Encore.
— Oui, encore…
— Où en êtes-vous ?
— Au bastion Saint-Gervais.
— C’est l’un des passages que je préfère.
— Moi aussi.
Par conséquent, Griffont espérait qu’Azincourt comprendrait l’envie

qu’il avait de poursuivre sa lecture. Il releva le livre.
Peine perdue.
— Vous avez connu Dumas, bien sûr.
— Oui.
— Et d’Artagnan.
— Nous nous sommes croisés.
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— Cependant…
— Cependant ?
— Vous devriez vraiment consulter Le Petit Journal d’aujourd’hui.

Après tout, le bastion Saint-Gervais sera encore là ce soir.
Cette fois, Griffont referma son roman en adressant une œillade noire à

l’animal. Cela n’impressionna nullement Azincourt qui ne cilla pas.
— Et si vous me disiez de quoi il retourne ? proposa le mage.
Si un chat, même ailé, peut sourire, Azincourt le fit. Il espérait bien

qu’on en viendrait là.
— Voilà. Cette nuit, une maison de la rue de Lisbonne, près du parc

Monceau, fut le théâtre de terribles événements. On s’y est battu, des
coups de feu furent tirés, des hommes y furent horriblement massacrés, et
des témoins affirment avoir vu d’étranges silhouettes ailées quitter les
lieux après le drame. Pour l’heure, on n’en sait guère plus. Le Petit Journal
a retardé sa parution pour annoncer la nouvelle le premier – j’ai d’ailleurs
cru qu’il n’arriverait jamais. Mais les journaux du soir seront sans doute
plus complets.

— C’est curieux, en effet. Mais en quoi est-ce que cela me concerne ?
— J’y viens… La propriétaire de cette maison sanglante serait une

Française, veuve d’un lord anglais. Une certaine lady Audrey Griffins que
la police recherche activement à l’heure où nous parlons.

— Quoi ? ! ?
Sans égard pour Azincourt qui n’évita le déshonneur d’une chute qu’au

prix d’un battement d’ailes désespéré, Griffont se leva d’un bond. Il courut
dans le salon et fouilla les journaux à la recherche du fameux article.
Quand il l’eut trouvé, il le lut à la hâte, debout, tandis que le chat-ailé le
rejoignait.

— Alors ? fit Azincourt.
— Alors vous auriez pu m’annoncer la nouvelle sans tout ce

préambule…
— Mais vous ne vouliez pas écouter ! se défendit l’animal.
Cette remarque lui valut un autre regard assassin. C’était le second en

moins d’un quart d’heure et Azincourt sentit qu’il valait mieux s’abstenir
de faire le malin.

— Falissière avait raison, dit Griffont en songeant tout haut.
— Pardon ?
— Falissière m’a dit que la baronne était de retour à Paris. Et il avait

raison, à l’évidence !
Griffont montra le journal avant de le jeter en désordre sur le guéridon.

Il semblait en colère mais, à y bien regarder, était dévoré d’inquiétude.
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— Le journal ne dit pas si la baronne compte parmi les victimes…
— Mais puisque la police la recherche, tempéra Azincourt.
— Le journaliste peut s’être trompé ! Ou ne pas tout savoir ! Ou mentir

à la demande de la police pour faciliter l’enquête, qu’est-ce que j’en sais,
moi ?

Griffont quitta le salon en trombe.
— Où est Étienne ? lança-t-il depuis le vestibule.
— Chez votre bottier.
— Vous lui direz que je suis sorti et que je rentrerai sans doute tard.
Au bottier ? voulut répliquer Azincourt. Il eut cependant le bon goût

d’hésiter et, presque aussitôt, la porte d’entrée claqua…
… pour se rouvrir peu après.
De retour dans le salon, son chapeau sur la tête et sa canne à la main,

Griffont empoigna vivement Le Petit Journal.
— J’ai oublié l’adresse, avoua-t-il avant de ressortir vivement.
Tu perds la tête, Louis, songea Azincourt avec compassion.
Peut-être est-il nécessaire de préciser qu’en anglais griffin signifie

« griffon ». Et que durant les quelques années qu’il avait passées à Londres
ou à New York, au lendemain de la guerre d’Indépendance, Griffont se
faisait appeler Griffins. Lord Griffins.

À l’époque, il était marié.
Il l’était d’ailleurs toujours.
 

*
 
Martelant le trottoir du bout de sa canne à pommeau bleu, Griffont

remontait sa rue d’un pas vif quand une De Dion-Bouton rutilante s’arrêta
à sa hauteur.

— Griffont ! appela Farroux en laissant tourner le moteur. Griffont !
L’intéressé s’immobilisa, la mine sombre.
— Bonjour, inspecteur.
— Bonjour. J’allais justement chez vous, Griffont. Montez, j’ai encore

besoin de vos services.
— Je suis désolé, mais j’ai à faire. Repassez demain, si vous le voulez

bien.
— Vous semblez soucieux. Un problème ? Je peux vous être utile ?
Le mage hésita et dévisagea Farroux : il semblait se demander s’il

pouvait lui faire confiance.
— Dites-moi au moins où vous allez, que je vous dépose…
— Je vais rue de Lisbonne.
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L’inspecteur comprit aussitôt ce que cela signifiait.
— On ne vous laissera pas passer.
— Je trouverai bien un moyen.
— Le moyen, vous l’avez sans doute. Mais le droit ?
Griffont haussa les épaules.
— Comptez-vous m’en empêcher, inspecteur ?
— Je vous dois une fière chandelle pour hier. Montez, je vous

emmène.
— Merci.
Griffont s’installa à l’avant, sur l’unique banquette du tacot décapoté.
— Puis-je au moins vous demander ce qui vous intéresse là-bas ? fit

Farroux en amorçant un demi-tour pétaradant.
— Je préférerais que vous vous en dispensiez. Affaire personnelle.
Ils prirent par la rue de Rivoli puis le boulevard Malesherbes, et

roulèrent en silence jusqu’à la rue de Lisbonne.
Une foule de curieux et de journalistes était agglutinée devant la

maison sanglante. Farroux joua de l’avertisseur et força le passage
jusqu’au cordon de police. Il se fit reconnaître des plantons, franchit les
grilles au volant de son automobile et se gara au bas des marches du
perron. Des policiers, certains en uniforme, d’autres en civil, s’affairaient
alentour. Ils allaient et venaient, fouillaient le jardin, prenaient des notes,
inspectaient les murs, les fenêtres, les massifs de fleurs. Quelques-uns
saluèrent l’inspecteur tandis qu’il entrait dans la maison, Griffont sur les
talons.

L’ambiance s’avéra plus calme à l’intérieur. La maison était pour ainsi
dire déserte, car les enquêteurs avaient eu toute la matinée pour la passer
au peigne fin. S’il restait quelque chose à découvrir, ce devait être dehors,
désormais.

Dans le vestibule, un solide gaillard moustachu descendait souplement
le grand escalier. Farroux sourit en le reconnaissant.

— Les Brigades mobiles sont sur l’affaire, glissa-t-il à Griffont.
— C’est un problème ?
— Je ne crois pas.
Les Brigades mobiles furent instituées en 1907 par Georges

Clemenceau, alors chef du gouvernement, pour faire face à une criminalité
galopante. Constituées de policiers d’élite, elles avaient droit d’enquête et
de poursuite sur tout le territoire français, contrairement aux autres forces
de maintien de l’ordre. Les Brigades mobiles devaient passer à la postérité
sous le nom de « Brigades du Tigre », d’après le sobriquet que gagna leur
célèbre créateur.
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— Salut, Terrasson !
— Farroux ! répliqua joyeusement l’autre avec l’accent du Sud-Ouest.

Qu’est-ce que tu fiches ici ?
Ils échangèrent une chaleureuse poignée de main.
— Je suis sur une affaire qui pourrait avoir un rapport avec ce qui s’est

passé ici cette nuit, mentit Farroux.
— Ah bon ?
— Je suis sûr de rien, note bien… (Il se tourna vers Griffont.) Permets-

moi de te présenter M. Griffont, qui a la gentillesse de m’aider dans mon
enquête à titre officieux. Griffont, l’inspecteur Terrasson.

— Bonjour, inspecteur.
— Bonjour, monsieur.
— Alors ? reprit Farroux. Vous avez trouvé du neuf depuis ce matin ?
— Pas franchement.
— Raconte quand même.
— Viens plutôt voir…
Ils passèrent dans le salon et, depuis le seuil, sans voix, restèrent un

moment à contempler le spectacle d’une pièce dévastée. La plupart des
meubles étaient renversés ou brisés. Au fond, le toit de la véranda était
fracassé ; des éclats de verre et de bois jonchaient le sol. Une odeur de
sang flottait dans l’air, ce même sang qui maculait les murs, les tapis, les
parquets, en souillures et flaques immondes. Les cadavres avaient déjà été
emportés à la morgue, pour examen et identification. Mais on devinait sans
mal où certains s’étaient vidés. Des éclaboussures sur les parois
indiquaient que des corps y avaient été projetés avec une violence inouïe.
Ailleurs, d’épaisses traînées brunâtres laissaient imaginer des hommes à
l’agonie rampant pour fuir. Des débris humains attendaient encore d’être
prélevés : fragments de chair, touffes de cheveux empoissées, lambeaux
d’entrailles.

Au milieu du salon, la casquette à l’envers, un petit homme était
penché derrière un appareil photographique sur trépied.

— Pujol ! appela Terrasson.
Le photographe se redressa puis vint saluer les nouveaux venus en

remettant son couvre-chef à l’endroit. Petit, fluet, il avait la moustache fine
et l’œil malin. Même avec le costume d’honnête homme qu’il portait, on
lui trouvait encore des allures de titi parisien. Son parler gouailleur
confirmait d’ailleurs cette impression.

— Cercle Cyan ? demanda-t-il quand il fut présenté à Griffont.
Le mage comprit vite que sa chevalière et le pommeau de sa canne

l’avaient trahi. Apparemment, Pujol remarquait tout : l’intelligence qui
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brillait dans son regard n’était pas feinte.
— Vous êtes magicien ? s’étonna Terrasson.
— Oui. Et cela fait un moment que cela dure… Vous ne voyez pas

d’inconvénient à ma présence, j’espère ?
— Du tout, du tout ! fit Pujol en entraînant Griffont par le bras.

Puisque Farroux se porte garant de vous, vous allez même pouvoir nous
aider. Farroux, tu ne te fâcheras pas si nous t’empruntons M. Griffont,
n’est-ce pas ?

Le principal intéressé, lui, n’eut pas voix au chapitre.
Ils franchirent une porte réduite à l’état de petit bois, traversèrent une

pièce où quelqu’un s’était visiblement barricadé et, après une dernière
porte elle aussi défoncée, arrivèrent dans une bibliothèque sans fenêtres.

Parmi les rayonnages saccagés, le commissaire Valentin était assis à
une table. Grand, mince, élégant et bel homme, il était penché sur une
abondante paperasse et plusieurs clichés photographiques. Dans son dos
béait l’entrée d’un escalier dérobé. Ceux qui avaient découvert le passage
n’y étaient pas allés de main morte : le panneau pivotant censé le
dissimuler était tout bonnement pulvérisé.

Les présentations faites, Griffont fut rapidement mis à contribution. À
l’évidence, il avait affaire à des policiers pragmatiques qui ne
s’embarrassaient pas de procédure quand les circonstances l’exigeaient.
On lui soumit de nombreuses photographies prises dans le salon avant la
levée des corps. L’une d’elles, en particulier, intriguait le trio – l’empreinte
sanglante d’un pied à trois doigts et un ergot griffus.

— Nous avons relevé des traces du même genre un peu partout, précisa
Valentin. Dans le salon, et jusqu’ici.

— Gargouille, lâcha Griffont sans hésiter. C’est une gargouille qui a
laissé cette empreinte.

— Vous voulez dire comme celles des cathédrales ? dit Terrasson.
— Oui.
— Bigre !
— Des érudits affirment que certaines gargouilles ont une âme. Et il

existe un sortilège qui permet de leur donner vie et de les asservir.
— Des témoins disent avoir vu deux formes ailées s’éloigner, rappela

Pujol.
— Cela expliquerait l’état de la véranda…, dit Terrasson.
— … puisque les gargouilles ont dû entrer par là, conclut le

commissaire.
Les trois policiers échangèrent un regard d’intelligence tandis que

Griffont passait en revue les photos des cadavres. Il s’arrêta un moment
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sur celle d’Oulissienko mais fut surtout soulagé de ne pas trouver de
victime féminine. Farroux, qui ne s’intéressait qu’au magicien, nota qu’il
parut soudain plus détendu.

— Deux gargouilles auraient pu commettre un pareil massacre ?
s’enquit Valentin.

— Oui, répondit Griffont. Combien de morts ?
— Neuf, indiqua Pujol. Et ils étaient armés.
— Les balles ne peuvent rien contre ces créatures. Elles vivent, mais

sont faites de pierre, n’oubliez pas.
— Pute borgne…, lâcha Terrasson.
— Comme tu dis, fit Pujol.
Farroux feuilleta à son tour les portraits des victimes.
— Vous avez pu identifier les cadavres ?
— Pas encore, avoua Valentin. Mais les étiquettes de leurs vêtements

sont écrites en cyrillique.
— Des Russes ?
— Il faut croire…
Valentin se leva et désigna l’entrée de l’escalier secret.
— La bonne nouvelle, c’est que nous pensons que quelqu’un a pu

s’échapper, dit-il. Quelqu’un qui s’est d’abord barricadé dans la pièce
voisine, puis ici. Et comme on n’a pas trouvé de cadavre, ni de sang,
l’individu s’est sans doute enfui par là. Ce qui indique qu’il connaissait les
lieux, à la différence des gargouilles qui ont mis la pièce à sac avant de
trouver l’issue…

— Où mène-t-elle, cette issue ? demanda Farroux.
— À un petit pavillon avec garage, à deux rues d’ici.
— Un passage secret…, soupira Pujol. On se croirait dans un roman

d’Arsène Lupin !
Griffont esquissa un sourire.
— Un survivant, lâcha Terrasson, c’est plutôt bon pour nous, ça. Ça

fait un témoin et un suspect en un. Reste plus qu’à le trouver.
Son optimisme faisait plaisir à voir.
Comme on ne s’occupait plus de lui, Griffont fouillait en toute liberté

la paperasse amassée sur la table. La police l’avait sans doute récoltée un
peu partout dans l’appartement. Il s’y trouvait des documents officiels, des
papiers d’identité, des passeports, des déclarations d’état civil. Tous faux,
sans doute. Tous établis à des noms différents, en tout cas.

Des noms différents, mais toujours féminins.
— Votre survivant est une survivante, déclara soudain Griffont. Une

aventurière, cambrioleuse à ses heures, qui se fait le plus souvent appeler
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la baronne de Saint-Gil. Isabel de Saint-Gil.
— Ce nom me dit quelque chose, songea tout haut Pujol.
— Cela ne m’étonne pas. Je ne serais pas surpris que vous ayez

quelque part un dossier la concernant. Voire plusieurs, sans que vos
services aient fait le rapprochement. Mais elle n’a jamais été prise.

— Vous la connaissez ? demanda le commissaire Valentin.
— Un peu, oui.
Charmant euphémisme.
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Chapitre 17
Au volant de la De Dion-Bouton, Farroux attendit qu’ils se soient

engagés dans la rue de Lisbonne pour demander à Griffont :
— Vous aviez peur que Mme de Saint-Gil soit au nombre des victimes,

n’est-ce pas ?
— Oui.
— Vous êtes proches ?
— On peut le dire ainsi. Elle est ma femme.
L’inspecteur adressa un bref coup d’œil à Griffont.
— C’est un détail que vous vous êtes abstenu de mentionner tout à

l’heure…
— Cela aurait été inutile. Vos collègues des Brigades mobiles

m’auraient pressé de questions auxquelles je n’aurais pas su répondre.
— Pas su ? Ou pas pu ?
— Pas su, je vous l’assure. Il y a des années que mon épouse et moi ne

nous sommes vus. Il y a quelques jours encore, j’ignorais même qu’elle
était à Paris. Et je n’en ai eu la confirmation qu’aujourd’hui, en lisant le
journal.

— Vous êtes séparés.
— Oui.
— Mais pas au point que vous vous désintéressiez de son sort.
Griffont hésita, puis lâcha :
— Non. En effet.
Mais il ne le réalisa pleinement qu’en le disant.
Parce qu’il avait l’intuition d’avoir touché un point sensible, Farroux

n’insista pas et ils roulèrent en silence jusqu’à la place de la Concorde. Le
trafic y était dense. Malgré l’agent qui, au carrefour, jouait du sifflet et du
bâton blanc, les piétons peinaient à traverser parmi les fiacres, les
charrettes, les omnibus et les cyclistes s’entrecroisant.

— Vous me ramenez chez moi ? demanda soudain Griffont au sortir
d’une rêverie mélancolique et soucieuse.

— Pas directement.
— Où allons-nous ?
— À Sainte-Anne.
— À Sainte-Anne ? Mais pour quoi faire ?
— Il y a là-bas quelqu’un que j’aimerais vous montrer.
— Qui ça ?
— Isidore Alandrin.
— L’antiquaire ? Que fait-il là-bas ?
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— Vous comprendrez bientôt.
Ils passèrent la Seine et, prenant par le boulevard des Invalides et

l’avenue du Maine, ils gagnèrent le XIVe arrondissement. Ils remontèrent
la rue d’Alésia puis bifurquèrent dans la rue de la Santé où la clinique
Sainte-Anne avait son entrée principale.

 
*

 
Sainte-Anne était une clinique d’aliénés, sans doute la plus célèbre de

Paris. Elle accueillait, au milieu d’un parc clôturé, un millier de patients
des deux sexes dans de grands bâtiments blancs et espacés. Chaque
pavillon avait son promenoir couvert, son réfectoire, ses dortoirs, ses
locaux administratifs. Hommes et femmes étaient admis séparément dans
différents quartiers : celui des « tranquilles » qui ne représentaient aucun
danger ni pour eux-mêmes ni pour les autres, déments séniles pour la
plupart ou malades convalescents ; celui des « demi-tranquilles », c’est-à-
dire des mégalomanes délirants, des hallucinés, des malheureux souffrant
de dédoublement de la personnalité ; celui des « agités », comprenez des
fous furieux et des forcenés, tous exigeant une surveillance constante ; et
enfin l’infirmerie où l’on s’efforçait de soigner les corps en plus des
esprits, où l’on pansait les plaies des suicidaires, où l’on nourrissait à la
sonde ceux qui refusaient de s’alimenter.

— Alandrin a été retrouvé tôt ce matin par une patrouille, dit Farroux
tandis qu’ils traversaient la pelouse arborée. Il errait hagard et en chemise
de nuit à deux rues d’ici, si bien que les agents crurent qu’il était échappé
de Sainte-Anne et l’y ramenèrent. Cela provoqua un début de panique, le
temps qu’on comprenne qu’Alandrin ne manquait pas à l’appel.
Il n’empêche qu’il resta et fut interné d’office.

— Pourquoi ? demanda Griffont.
— Parce que Alandrin est amnésique et mutique. On n’a pas encore pu

lui arracher un mot, mais il semble qu’il ne sache même pas qui il est. Je
l’ai vu et je peux vous assurer qu’il ne joue pas la comédie.

— Le malheureux.
— Par chance, Alandrin fut assez vite identifié. De retour au

commissariat pour faire leur rapport, les agents qui l’avaient trouvé sont
tombés sur un avis de recherche que j’ai fait distribuer hier soir. Ils ont
immédiatement fait le rapprochement et j’ai été prévenu.

Farroux passant le premier, ils entrèrent dans l’un des pavillons de
l’asile. On les fit attendre à l’accueil après que l’inspecteur eut échangé
deux mots avec un infirmier en blouse et calot blancs.
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— Mais qu’attendez-vous de moi, au juste ? demanda Griffont.
Farroux eut une moue vague.
— Je n’en sais trop rien, à vrai dire… Vous m’avez été d’une grande

aide, hier. Alors j’ai pensé que, peut-être…
— Je ne suis pas aliéniste.
— Non, bien sûr. Mais vous êtes mage.
— J’ai peur que vous ne vous fassiez des illusions concernant mes

pouvoirs, inspecteur.
Arriva un petit homme maigre dont le col dur cravaté dépassait de sa

blouse. Il portait un collier de barbe, avait la cinquantaine et souffrait
d’une calvitie prononcée. Le pli aigu de ses jambes de pantalon tombait
sur des souliers vernis et des guêtres impeccables.

L’inspecteur fit les présentations et Griffont put ainsi serrer la main du
professeur Davout.

— Dans le cadre de mon enquête, dit Farroux, j’aimerais que M.
Griffont voie Alandrin. Son état s’est-il amélioré depuis ?

— Aucunement.
— Votre diagnostic ?
— Il est encore trop tôt pour le dire. Je vous ferai parvenir mes

conclusions après quelques jours d’observation, mais je ne vous cache pas
que je suis pessimiste…

Le professeur s’adressa à Griffont :
— Êtes-vous médecin, monsieur ?
— Non, monsieur. Je suis mage. J’appartiens au Cercle Cyan.
Davout se raidit tandis qu’une lueur soupçonneuse envahissait son

regard.
— J’ose espérer que vous ne comptez pas…
— N’ayez crainte, l’interrompit Griffont. Je ne tenterai pas de guérir

votre patient par la magie. Je n’ai aucune compétence dans ce domaine, et
je doute d’ailleurs que quiconque en ait.

Cela parut rassurer le petit homme.
— Suivez-moi, messieurs.
Davout montra le chemin par un escalier et quelques couloirs où il fut

respectueusement salué par chaque membre du personnel rencontré. Ils
étaient dans le quartier des « tranquilles » et l’ambiance – paisible, ouatée,
un rien morbide – ne différait pas de celle des hôpitaux traditionnels.

Enfin, le professeur s’arrêta devant la porte d’une chambre individuelle
et dit :

— Ne soyez pas trop longs. Appelez l’infirmière si vous avez besoin
de quoi que ce soit, mais efforcez-vous de ne pas fatiguer le malade.
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— C’est entendu, monsieur le professeur, dit Farroux.
— J’ai à faire, je vous laisse. Je me tiens cependant à votre disposition.

Au revoir, messieurs.
Ils le regardèrent s’éloigner puis, ouvrant la porte, le policier invita

Griffont à entrer.
— Après vous.
La pièce était petite, blanche et propre. Une fenêtre entrouverte donnait

sur le toit du promenoir couvert et, plus loin, sur le parc, sa pelouse, ses
arbres et les potagers que cultivaient les malades. Isidore Alandrin était
couché dans un lit en fer peint en vert. Le drap remonté sur la poitrine, il
fixait le plafond et cillait à peine. Il était pâle, inexpressif, les yeux cernés
et les joues creuses.

— Bonjour, monsieur, dit doucement Griffont en s’asseyant à côté sur
un tabouret. Je suis venu vous apporter mon aide.

Il n’obtint pas de réponse et se tourna vers Farroux qui haussa les
épaules. Il réfléchit un instant, se frotta le menton, observa longtemps
l’antiquaire puis, sans mot dire, se pencha sur lui, prit son visage à deux
mains et plongea son regard dans le sien.

— Laissez-nous, dit-il.
— Vous voulez que…, s’étonna Farroux.
— Oui. Sortez et attendez-moi. Ce ne sera pas long.
— Mais…
— Faites ce que je vous dis, s’il vous plaît.
Encore hésitant, le policier quitta la chambre et resta, dans le couloir, à

garder la porte. Il patienta, faillit rentrer quand il sentit des picotements
légers le long de l’épine dorsale et comprit que la magie était à l’œuvre. Il
se retint cependant et, dix minutes plus tard, Griffont reparut.

Farroux le dévisagea et lui trouva les traits tirés.
— Vous allez bien ?
— Oui. Un peu de fatigue, c’est tout.
— Et Alandrin ?
— Toujours le même.
— Qu’avez-vous fait, Griffont ?
— J’ai tenté de découvrir ce qui est arrivé à ce malheureux.
— Et vous avez réussi ?
— En partie, oui…
Farroux voulut répliquer mais Griffont l’arrêta en levant la main.
— Je vous dirai tout, inspecteur. Mais il me faut d’abord manger un

morceau si je ne veux pas défaillir. L’après-midi s’achève et vous m’avez
fait sauter le déjeuner…
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Le policier se fit alors la réflexion que lui non plus n’avait rien avalé
depuis le matin.

 
*

 
En sortant de la clinique, Griffont et Farroux n’eurent que la rue à

traverser pour trouver un bougnat qui servait encore, ou déjà. Attablés
autour d’une omelette aux champignons pantagruélique, ils firent honneur
au plat et sifflèrent quelques verres de gros rouge avant que le mage, enfin
repu et revigoré, n’accepte de parler.

— Alandrin a subi une hypnose magique, dit-il.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Une hypnose dont les effets sont décuplés par les effets de la magie.

On a effacé sa mémoire comme on passe une éponge mouillée sur un
tableau noir.

— C’est donc un mage qui a fait ça.
— Non.
Griffont se tordit sur sa chaise pour commander un second pichet.
— Non ? insista Farroux.
— Non. Du moins, ce n’est pas certain.
— Mais vous venez de parler de magie. Qui d’autre qu’un magicien a

pu… ?
— Il existe différentes sortes de magie, l’interrompit Griffont.
— Expliquez-moi.
— C’est un peu compliqué.
— Essayez tout de même.
Le mage remercia le patron qui revenait avec un pichet plein. Il remplit

son verre et se laissa aller contre le dossier de sa chaise.
— Sans entrer dans les détails, il y a trois sortes de magie. La magie

instinctive, la magie innée et la magie initiatique, ou Haute Magie.
Commençons, si vous le voulez bien, par la magie instinctive.

— Soit.
— Sans la magie instinctive, les petits dragons du Luxembourg ne

pourraient voler malgré leurs ailes de cuir, et les chats-ailés seraient
incapables de parler faute de posséder les organes idoines. C’est la magie
des animaux fabuleux, une magie qu’ils emploient le plus naturellement du
monde et sans même y penser. Elle consiste en des capacités
extraordinaires, en des dons magiques propres à chaque espèce. La magie
instinctive est courante dans l’OutreMonde. Elle y est presque la règle.

— J’ai compris.
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— La magie innée est plus complexe. Elle consiste également en des
dons magiques, mais elle est utilisée consciemment. Si elle ne s’enseigne
pas, elle se travaille. Les fées, par exemple, sont douées de pouvoir
magiques innés comme celui de changer d’apparence ou de deviner le
mensonge. Pour y parvenir, elles doivent le vouloir. Ce ne sont pas des
actes aussi naturels que respirer ; il ne s’agit donc pas de magie instinctive.
Mais les fées naissent avec ces aptitudes qu’elles pourront développer,
comme les êtres humains naissent avec le sens de l’équilibre qui leur
permettra de marcher.

Farroux acquiesça pour indiquer qu’il suivait. Griffont reprit :
— Quant à la magie initiatique, elle résulte d’une initiation, comme

son nom l’indique. C’est celle que je pratique et que pratiquent tous les
mages. Elle consiste en des sortilèges que l’on étudie, apprend et reproduit.
Je vous accorde qu’il faut un certain talent pour y parvenir, mais ce talent
n’a rien de magique…

Griffont sécha son verre.
— Pour finir, sachez que la magie initiatique n’est pas inconciliable

avec la magie instinctive ou la magie innée. Quiconque est assez
intelligent et doué pour cela peut apprendre et pratiquer la Haute Magie. Il
y a des fées magiciennes. On prétend même qu’il existe quelques chênes
savants thaumaturges et des chats-ailés pratiquant la magie noire…

Farroux prit le temps d’assimiler ces connaissances avant de dire :
— Donc, d’après vous, celui qui a hypnotisé Alandrin ne pratique

peut-être pas la Haute Magie. Comment est-ce possible ?
— Sans être un secret, ce que je vais vous révéler est confidentiel et

doit le rester…
— Je vous écoute.
— Eh bien, il semble que, depuis que l’OutreMonde est attaché à notre

monde, certains êtres humains développent des talents magiques. On
ignore comment ou pourquoi. Mais le fait est là : quelques rares hommes
et femmes sont doués de magie instinctive. La plupart, d’ailleurs,
l’ignorent totalement.

— Vous voulez dire que ces gens ont des pouvoirs magiques innés ?
s’étonna l’inspecteur.

— En quelque sorte, oui.
— Et Alandrin serait tombé aux mains de l’un de ceux-là ?
— Oui. Pour son malheur.
Ce fut au tour de Farroux de se resservir un verre. Puis de le boire d’un

trait.
— Et j’ai vu l’homme, lâcha le mage.
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— Qui ça ? demanda le policier en craignant de comprendre.
— L’homme qui a hypnotisé Alandrin. Je l’ai vu.
— Comment ?
— Disons que j’ai un peu fait avec le regard d’Alandrin ce que j’ai fait

avec les miroirs de Ruycours. Cela m’a permis de voir la dernière chose
qu’Alandrin ait vue avant de perdre la mémoire. Le visage d’un homme. Et
tenez-vous bien, cet homme est au nombre des victimes de la rue de
Lisbonne.

L’inspecteur en resta un instant bouche bée.
— Vous… Vous en êtes sûr ?
— Certain. Je l’ai reconnu d’après une photographie prise par vos

services. Un homme d’une cinquantaine d’années, les traits maigres, les
cheveux courts et gris.

— Je me souviens de lui… Mais qu’est-ce que c’est que cet
embrouillamini ?

— Étonnant, non ?
Griffont semblait presque s’amuser. Mais Farroux, lui, ne riait pas.
— Plus encore que vous ne l’imaginez, dit-il.
— Comment cela ?
Le policier prit une inspiration.
— Vous souvenez-vous de Hanriot, Griffont ?
— Le majordome de Ruycours ? Celui qui a donné un coup de

téléphone après avoir découvert le cadavre et qui a disparu ensuite ?
— C’est bien lui.
— Vous l’avez retrouvé ?
— Non. Et comme tout porte à croire qu’il a quitté Paris, si ce n’est la

France, nous n’avons guère d’espoir de lui mettre la main au collet… Mais
nous avons découvert qu’avant le drame Hanriot n’était au service de
Ruycours que depuis quelques semaines. Il a d’ailleurs fourni de faux
certificats et de fausses recommandations pour se faire embaucher.

— Et que faisait-il avant ça ?
— Il était domestique à l’ambassade de Russie.
— Un Russe ? s’étonna Griffont. Encore ?
Après les malheureux massacrés rue de Lisbonne, il semblait y avoir

beaucoup de Russes à Paris ces derniers temps…
— Non, indiqua l’inspecteur. Hanriot est français. Mais tout de même,

c’est étrange.
— En effet.
— Mais le plus étrange est que Hanriot a fourni des certificats falsifiés

à Ruycours. D’ordinaire, le personnel d’ambassade est apprécié et n’a
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aucun mal à trouver un emploi chez des particuliers. Dès lors, pourquoi
Hanriot a-t-il menti et caché ce qui pouvait constituer un avantage ?

— Sans doute Ruycours avait-il des raisons de se méfier d’un ancien
employé de l’ambassade de Russie.

— Tout juste. Restait à découvrir pourquoi en s’intéressant de près aux
affaires secrètes de Ruycours…

Griffont tiqua.
— Des affaires secrètes ? fit-il en fronçant le sourcil. Comme ce trafic

d’objets magiques auquel on le soupçonne de s’être livré avec la
complicité d’Alandrin ?

— Non. Il s’agit de tout autre chose… Vous savez peut-être que
Ruycours travaillait au Quai d’Orsay…

— En effet.
— J’ai la chance d’avoir un ami bien placé aux Renseignements

généraux qui, sous le sceau du secret, a bien voulu me confier certaines
informations. Il semble que Ruycours, sous couvert d’activités mondaines
et vaguement diplomatiques, rendait quelques discrets services au
gouvernement français.

— Un agent secret ?
— Pas exactement. Plutôt, un intrigant, un homme d’influence et de

réseaux. Je n’en sais pas plus. Il a d’ailleurs suffi que j’évoque la Russie
pour que mon ami se ferme comme une huître et me conseille de chercher
dans une autre direction…

— La mort de Ruycours pourrait donc n’avoir aucun rapport avec la
contrebande d’objets enchantés que j’ai découverte ?

— C’est très possible. Notez au passage que l’on n’a encore rien
trouvé qui atteste que Ruycours collaborait de près ou de loin aux trafics
d’Alandrin.

— Il y a tout de même la carte que j’ai confiée à l’antiquaire et que
l’on a retrouvée chez Ruycours, protesta Griffont.

— Cette carte prouve que ces deux-là se connaissaient. Rien de plus.
Le mage acquiesça, songeur et résigné.
— Bien ! lâcha Farroux en se levant de table. Je retourne au Quai des

Orfèvres. On en sait peut-être un peu plus au sujet des morts de la rue de
Lisbonne. Ou de Ruycours.

— Puis-je vous accompagner ?
— Il faudra être sage.
— Promis.
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Chapitre 18
Le soir venu, Griffont eut l’idée de faire une visite à Balthazar avant de

rentrer. Le petit square était aussi désert et paisible que d’habitude. On n’y
voyait guère, de grands nuages obscurcissant le ciel crépusculaire
incendié.

— Bonsoir, Balthazar, fit Griffont en s’asseyant sur le banc qu’abritait
la ramure du vieux chêne savant.

— Bonsoir, Louis. Comment allez-vous ?
— Assez bien, merci. Et vous ?
— Ma foi, tant qu’il ne vient à personne l’idée de m’abattre et de me

débiter en bois de chauffage…
— La triste idée !
— Je ne serais pas le premier à qui cela arrive.
— Vous feriez un combustible déplorable.
— Croyez-moi, j’y mettrai toute la mauvaise volonté possible !
Griffont sourit. Il posa son chapeau et sa canne à côté de lui,

déboutonna son veston et se mit à l’aise pour allumer une cigarette.
— Je vous sens soucieux, dit Balthazar tandis que les premières

volutes de tabac montaient dans ses branches.
— Si vous saviez ce qui m’arrive…
— Mais je ne demande que ça, Louis !
Griffont raconta alors les événements des jours passés. Il le fit autant

pour distraire son ami que pour se mettre les idées au clair, et ne négligea
aucun détail.

— Bigre ! conclut le chêne. Que de mystères !… Un antiquaire
malhonnête que l’on rend amnésique, un diplomate mondain assassiné, des
Russes massacrés, des gargouilles sanguinaires ! Quelle affiche !

La voix tombée de la ramure s’était animée.
— N’est-ce pas ? fit Griffont.
— Mais êtes-vous bien sûr que la tuerie de la rue de Lisbonne et

l’assassinat de François Ruycours sont liés ? Et si oui, comment ?
— Comment, je l’ignore. Cependant, trois éléments semblent relier ces

affaires. Il y a d’abord Hanriot, le majordome de Ruycours, dont le
comportement est plus que suspect et dont on pense qu’il a des
accointances avec la Russie, ou du moins avec son ambassade à Paris.
C’est maigre, je vous l’accorde, mais ne s’agit-il que d’une
coïncidence ?… Ensuite, il y a l’homme qui hypnotisa Alandrin et que l’on
retrouve parmi les victimes des gargouilles. Or nous savons que
l’antiquaire connaissait Ruycours et qu’ils étaient probablement en
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affaires… Voilà pour les indices. Quant aux causes…
Il faisait presque nuit, à présent. Une délicate odeur de terre, de pierre

et de verdure imprégnait l’air. Griffont s’accorda une dernière cigarette.
— Vous parliez de trois éléments rapprochant ces deux affaires, nota

Balthazar. Vous n’en avez pourtant évoqué que deux.
— C’est vrai. Le troisième est ma femme, Aurélia. Ou la baronne

Isabel de Saint-Gil. Ou lady Audrey Griffins. Ou quel que soit le nom
qu’elle se donne à présent…

Avec un geste d’humeur, Griffont écrasa sous le talon sa cigarette à
peine entamée.

— D’une part, reprit-il, c’est chez elle que les Russes ont été
massacrés. D’autre part, vous vous souvenez que l’on suppose que
Ruycours fut cambriolé avant d’être assassiné ? et que ce cambrioleur
assista sans doute au crime avant d’échapper au meurtrier ?… Mon
intuition est que ce cambrioleur était une cambrioleuse. Mon intuition est
que ce cambrioleur était Aurélia…

Résigné et, peut-être, peiné, Griffont se tut, penché en avant, les mains
jointes et les coudes sur les cuisses.

— Si vous dites vrai, avança le chêne après un moment, Aurélia est en
danger. En très grave danger. Et où qu’elle soit.

Griffont opina gravement. Il était arrivé à la même conclusion mais
laissa à Balthazar le soin de la développer.

— Car ce doit être après elle que les gargouilles en avaient la nuit
dernière. Et si elle leur a échappé une fois, ces créatures n’ont
probablement pas renoncé pour autant. Vous connaissez les gargouilles
animées mieux que moi, Louis. Vous savez que dès l’instant où une proie
leur a été désignée, plus rien ne peut les en détourner.

— Oui, mon ami. Je sais.
Et Griffont ajouta, sinistre :
— Je sais, et je n’y peux rien…
 

*
 
De retour chez lui, Griffont eut la surprise de trouver la lumière

allumée dans le vestibule. En outre son domestique l’y attendait, ce qui
constituait un deuxième motif d’étonnement.

— Mais quel jour sommes-nous donc, Étienne ?
— Nous sommes mercredi, Monsieur.
— Alors que faites-vous là ? Vous ne prenez plus votre soirée les

mercredis ?
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— Si, Monsieur. Cependant, je devais vous dire quelque chose…
Griffont se débarrassa de sa canne, de son chapeau et de son veston

dans les bras du majordome.
— Il vous suffisait de me laisser un mot en évidence, dit-il en enfilant

une veste d’intérieur. Il était vraiment inutile de m’attendre.
Occupé à ranger les effets de son maître, Étienne se laissa distancer par

Griffont qui passa dans le salon. Azincourt s’y tenait en embuscade et
brûlant d’annoncer la nouvelle. Il sauta sur l’occasion en même temps que
dans les bras du mage.

— La baronne de Saint-Gil est passée ! dit-il tout de go. Aujourd’hui !
Étonné, Griffont se tourna vers Étienne qui les rejoignait.
— C’est ce que je tenais à vous dire, Monsieur.
— Vous étiez là, Azincourt ?
— Non, malheureusement. J’étais sorti.
Griffont déposa le chat-ailé sur le dossier d’un fauteuil. Puis il

encouragea son domestique à tout lui raconter.
Ainsi, une dame était venue en début d’après-midi. Grande, belle,

élégante. Elle dit être la baronne de Saint-Gil et voulait rencontrer
Griffont. Non, elle n’avait pas rendez-vous. Mais elle ne voyait pas
d’inconvénient à attendre dans le salon. Le comble fut qu’Étienne n’y
trouva rien à redire non plus. En toute confiance, il vaqua à ses
occupations et laissa donc une parfaite inconnue sans surveillance. Ce
n’est qu’après quelques heures qu’il réalisa son imprudence. La dame,
cependant, était déjà repartie.

— Vraiment, Monsieur, je ne m’explique pas mon inconséquence…
Je… Je vous assure que sur l’instant, il m’a semblé qu’ouvrir votre porte à
cette dame était des plus naturels… En fait, il ne m’a rien semblé du
tout… Je… Je l’ai fait. C’est tout…

Étienne était à la fois abasourdi et catastrophé. Abasourdi parce qu’il
ne s’expliquait pas comment il avait pu commettre cette faute, et
catastrophé parce qu’il l’avait bel et bien commise.

Griffont, lui, ne semblait pas prendre la chose au tragique.
— Depuis combien de temps êtes-vous à mon service, Étienne ?
— Cinq ans, Monsieur.
— Alors vous ne pouviez pas savoir.
— Quoi donc, Monsieur ?
— D’abord que la baronne de Saint-Gil est mon épouse.
— Madame la baronne est… Madame ?
— Oui. Par conséquent, vous n’avez pas à vous reprocher de l’avoir

fait entrer… Ensuite, l’auriez-vous voulu que vous n’y seriez pas parvenu.
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Pour arriver à ses fins, Madame sait se faire particulièrement… Comment
dire ?… Charmante.

— Je dirai même enchanteresse, glissa le chat-ailé.
— Très drôle, Azincourt…
Le majordome regarda le mage et l’animal sans comprendre.
— Néanmoins, Monsieur. Je vous prie de…
— Ne vous mettez pas martel en tête, Étienne. Vous n’avez pas

manqué à vos devoirs et, de toute façon, vous n’étiez pas de taille contre
Madame. Pris au dépourvu, pas un homme ne l’est. Je dis bien : pas un…
Croyez-moi, je sais de quoi je parle.

Mais comme Étienne restait penaud, Griffont le prit aimablement par
le bras et le raccompagna jusqu’au vestibule.

— Oubliez toute cette histoire et profitez de ce qui vous reste de la
soirée. Amusez-vous et découchez si bon vous semble. Vous avez fait
l’expérience d’un charme qui en a laissé plus d’un pantois. Vous verrez, on
s’y fait… À demain, Étienne.

— À demain, Monsieur. Merci, Monsieur.
De retour dans le salon, le mage se laissa tomber dans un fauteuil avec

un soupir d’aise et déplia un journal. Azincourt était toujours là.
— Savez-vous ce que la baronne vous voulait ?
— Je n’en ai pas la moindre idée, lâcha Griffont en tournant une page.
C’était un mensonge qu’il ne prit même pas la peine de masquer. Pas

dupe, et par conséquent vexé, Azincourt décida qu’il passerait la nuit
ailleurs. Sans un mot, il sortit d’un pas digne en méditant sur l’ingratitude
des humains en général et de Louis Denizart Hippolyte Griffont en
particulier.

Enfin seul, songea le mage.
Il avait l’assurance que la baronne était en vie et, pour l’heure, il ne

pouvait exiger mieux.
 

*
 
Un bruit réveilla Griffont.
Un bruit, ou plutôt le sentiment confus d’une anomalie, d’un élément

quelconque ne cadrant pas avec le décor, d’un phénomène étranger à ce
que doit être une tranquille nuit d’été dans l’île Saint-Louis – même chez
un mage.

Griffont s’était assoupi dans son fauteuil, son journal ouvert sur la
poitrine. Tous les sens aux aguets, hésitant encore à se lever et bougeant le
moins possible, il plia soigneusement le canard et le posa à côté. Il tendit
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l’oreille, scruta les alentours sans remuer la tête.
Rien. La pièce était plongée dans la pénombre, les flammes des lampes

à gaz murales brûlant en veilleuse.
Rien et pourtant son intuition lui hurlait qu’il y avait quelque chose.

Un danger ? Peut-être. Un intrus ? Sans doute. Une présence ?
Oui. Une présence.
Griffont quitta son fauteuil sans bruit et resta un instant debout,

parfaitement immobile. Il se comportait comme un homme qui se sait dans
la ligne de mire d’un tueur expert et qui craint d’être abattu au premier
mouvement déplacé. Chaque geste pouvait être le geste de trop. Pour se
rassurer, probablement, le mage caressa le saphir de sa chevalière du
Cercle Cyan.

Un grincement de parquet à l’étage lui fit aussitôt lever la tête. Cela le
décida à gagner le couloir puis le vestibule en catimini. Il épia l’escalier
avant de l’emprunter à grandes et lentes enjambées, plusieurs marches à la
fois.

Le corridor du premier était sombre, désert et menaçant. Saisi d’un
mauvais pressentiment, Griffont se maudit de ne pas avoir pris sa canne au
passage, dans l’entrée. Se tournant à demi, il la vit en bas de l’escalier,
posée sur le guéridon. Il se concentra, ferma les yeux une brève seconde et
les rouvrit en prononçant à voix basse :

— El’hT !
Le pommeau d’or et cristal bleu étincela, et la canne vola dans les airs

jusqu’au mage qui l’attrapa. Alors, muni de son bâton de pouvoir, Griffont
avança. Étienne ne rentrerait qu’au matin, Azincourt était sorti : il était
donc seul à son domicile et ne pouvait compter sur aucun autre secours
que sa magie.

Sans s’exposer, Griffont entreprit d’ouvrir une à une les portes du
couloir et de jeter un œil par l’embrasure. Il n’advint rien avec les
premières, ni les suivantes. Ne resta bientôt, au fond du couloir, près de la
fenêtre, que la porte de sa chambre. Griffont s’en approcha à pas de loup,
posa la main sur la poignée, retint son souffle et, là, se figea.

Quelqu’un se tenait à l’autre bout du couloir, sur sa gauche.
Quelqu’un ou plutôt quelque chose, une gargouille massive et

musculeuse qui laissait paraître une palpitation rougeoyante par les
craquelures de sa peau granitique.

Griffont pivota pour faire face tandis que la créature s’élançait. Il
frappa le plancher du fer de sa canne et s’exclama :

— Ta’aR AsKa Tar !
Un écran bleuté s’éleva devant lui. La gargouille bondit pour franchir
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le bouclier magique dans une gerbe d’étincelles et un crissement de craie
contre l’ardoise. Elle gémit mais ralentit à peine et percuta Griffont de
plein fouet en le saisissant à bras-le-corps. Emportés par l’élan, ils
traversèrent ensemble la fenêtre à laquelle le mage tournait le dos.
D’instinct, la gargouille écarta ses ailes membraneuses alors qu’ils
basculaient dans le vide depuis le premier étage. Cela ralentit la chute et
pourtant le choc fut rude. Il sépara les adversaires qui roulèrent chacun de
leur côté.

Plus souple, Griffont se releva le premier. Il tenait toujours sa canne
qu’il empoigna à deux mains par la pointe, comme une masse d’armes. La
gargouille chargea. Il l’esquiva et riposta par un coup à la nuque qui
crépita quand le pommeau rencontra la pierre. Le monstre hurla de douleur
avant de faire volte-face. Griffont l’attendait de pied ferme mais dut céder
du terrain sous la violence de l’assaut. À plusieurs reprises, les griffes
acérées faillirent le défigurer, l’égorger, le décapiter peut-être.

Griffont reculant toujours, le combat les ramena dans le salon par la
porte du jardin restée ouverte. Le mage ne faisait que se défendre et
s’épuisait. Ses chevilles butèrent soudain contre un repose-pied.
Déséquilibré, il chuta en arrière sur un canapé. La gargouille lui sauta
dessus et lui agrippa le cou. Elle voulut mordre. En catastrophe, la glotte
écrasée par deux pouces en granit, Griffont interposa sa canne. Les
terribles mâchoires se refermèrent sur la tige en bois laqué. Il y eut une
explosion de lumière bleue et la créature s’écarta d’un bond en poussant un
cri plaintif. La douleur l’estourbit. La gorge incendiée, Griffont en profita
pour se redresser. D’un premier coup de pommeau, il percuta au ventre la
gargouille qui se plia en deux. Puis, tel un golfeur, il la frappa sous le
menton au terme d’un swing assassin. Le monstre bascula à la renverse en
gémissant.

Griffont savait qu’il n’avait pas gagné. Il savait qu’il ne pouvait pas
gagner. Tout juste bénéficiait-il d’un répit. Son seul salut était dans la
fuite, et c’est en se précipitant tête baissée vers le couloir qu’il faillit se
cogner à l’ogre campé devant la porte.

Il n’en crut d’abord pas ses yeux, mais c’était bien un ogre qui
l’empêchait de passer.

Trop grand d’une tête pour la hauteur du plafond, celui-ci se tenait
courbé. La largeur de ses épaules était telle qu’il ne pouvait franchir les
portes que de profil. Il avait la tête ronde, glabre et chauve de tous ses
frères de race. Une large bouche révélait en souriant deux rangées de dents
innombrables et pointues. Il portait un complet veston noir et étriqué. Les
manches lui arrivaient aux poignets ; les jambes de pantalon montraient
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des chevilles nues. Il n’avait pas de chemise ni de plastron et pourtant son
cou musculeux était serré dans un col dur. Entre des pectoraux énormes,
une cravate ridiculement petite pendait sur sa poitrine vers un ventre
obèse.

Dernier détail : l’ogre avait sur l’épaule un minuscule singe savant
coiffé d’un képi militaire et revêtu d’une veste d’uniforme à épaulettes
frangées dorées.

Le singe hurla soudain en pointant le doigt.
Griffont pivota à temps pour voir la gargouille se ruer vers lui. Pris au

dépourvu, il n’eut que le réflexe de se recroqueviller et se cacher le visage
du coude. Mais plusieurs détonations claquèrent et, avant d’avoir atteint le
mage, la gargouille explosa en une myriade d’éclats de pierre
incandescents qui, s’ils provoquèrent quelques dégâts au mobilier, ne
blessèrent heureusement personne.

Incrédule et exténué, de la cendre fumante sur le costume et des scories
aux cheveux, Griffont regarda vers la porte du jardin, d’où les coups de feu
étaient partis. Un dandy se tenait dans l’embrasure, un revolver dont le
canon fumait encore à la main. Un panama à bandeau noir le coiffait.
Élégant et longiligne, parfaitement cintré dans un costume crème du
meilleur goût, il avait une fleur inconnue à la boutonnière. Il était d’une
beauté extraordinaire, presque malsaine, inhumaine. Une beauté du diable,
pourrait-on dire.

De fait, ce dandy n’était pas un homme.
Ce dandy était un elfe.
— Où est le coffre, monsieur Griffont ? demanda-t-il d’une voix à la

fois mélodieuse et autoritaire.
Le coffre ?
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Chapitre 19
C’est un abîme, une nuit éternelle où flottent, lointaines, d’immenses

nébuleuses pourpres et bleu. Parfois, on croit deviner des parcelles de
paysages, des décors dont les perspectives torturées gênent l’œil et
provoquent un léger sentiment de vertige. Apparaissent des villes
idylliques, des châteaux étranges, des landes désolées, des forêts
tourmentées, des grèves interminables, des monts déchirés, des régions
souterraines pleines d’échos mystérieux. Mais ces visions – comme
empruntées à l’imagination d’un ivrogne ou d’un fou – restent rares et
fugitives. Il n’y a qu’un grand vide sinon, une infinité sans loi ni temps
offerte à tous les possibles, et qui attendait d’être traversée, habitée,
façonnée par les chimères des vivants, leurs souvenirs, leurs hantises et
leurs espoirs.

Telle est l’Onirie, le Troisième Monde, celui des Rêves et des
Cauchemars.

On conteste encore son existence et pourtant les hommes visitent
l’Onirie depuis toujours. La plupart dans leur sommeil, emportés par les
songes vers des contrées, des êtres et des phénomènes qu’ils supposent nés
de divagations intimes. Certains en proie aux hallucinations de l’alcool,
des drogues ou de la démence. Quelques-uns, artistes de génie, arrachés au
réel par le délire créatif. Et enfin les mages parmi les plus sages. Eux seuls
peuvent, grâce au Grand Art, se transporter physiquement en Onirie, quand
le reste de l’humanité ne s’y aventure qu’en esprit, souvent sans le savoir
ni le vouloir.

Un train roulait aux marges de ce monde. Il franchissait le néant sur
des rails qui naissaient sous ses roues et s’évanouissaient dans son sillage.
Sa locomotive était en tout point semblable à celles du vieux Far West,
avec son déblaie-voie en biseau, sa grosse lanterne ronde fichée comme un
œil à l’avant du cylindre, sa cheminée joufflue et son chariot à charbon.
Elle crachait un panache scintillant qui s’effilait au long des wagons
comme une crête. Les voitures, nombreuses et colorées, étaient décorées
dans un style rococo d’un goût discutable et farfelu, riche en motifs
tarabiscotés, en dorures rutilantes, en angelots ravis. De la lumière brillait
aux fenêtres, parfois derrière des volets clos. On devinait des ombres
mouvantes à l’intérieur.

Ce train, qui ne ressemblait à nul autre, avait un nom. C’était le
« Train-Entre-les-Mondes ».

Le « Petit Maître des Rêves » y avait sa cour.
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*
 
Griffont se réveilla en chemise mais sans pantalon, dans le lit de ce qui

ressemblait trop à un compartiment couchette pour être autre chose. Le
décor tanguait un peu ; le bruit des roues sur les rails et celui – lointain –
 d’une locomotive passaient les cloisons. Aucun doute : il était dans un
train. L’éclairage venait d’une lampe à pétrole dont on avait réduit la
mèche pour entretenir une paisible pénombre.

Un reliquat de migraine lui serrant les tempes, Griffont se dressa sur un
coude et tenta de se souvenir comment il était arrivé là. Il s’occuperait
ensuite de savoir qui lui avait enlevé son pantalon.

Voyons, quels avaient été les premiers mots de ce dandy elfe, alors
qu’il venait tout juste de lui sauver la vie ?

Ah ! oui…
 

*
 
— Où est le coffre, monsieur Griffont ?
Au sol, les restes fumants de la gargouille achevaient de ruiner les tapis

du salon.
Encore sous le coup de l’émotion, le mage ne répondit pas aussitôt. À

vrai dire, il lui fallut même quelques secondes pour rassembler ses esprits
et, faisant fi de la question, lâcher :

— Qui êtes-vous ?
— Nous n’avons pas le temps pour cela, répliqua l’elfe.
Alors Griffont se tourna vers l’ogre et son singe savant – un capucin,

sans doute.
— Qui êtes-vous et que voulez-vous ?
L’ogre resta silencieux tandis que l’elfe, en empochant son pistolet,

disait :
— Il y a une autre gargouille, monsieur Griffont. Elle est dans les

parages. Pour l’instant, elle hésite encore à intervenir mais elle se décidera
peut-être. Je n’ai plus que deux cartouches enchantées dans mon revolver.
Cela peut ne pas suffire à l’abattre.

— Commencez par me dire qui vous êtes et ce que vous voulez.
— Nous voulons savoir où est le coffre.
— Le coffre ?
L’étonnement du mage n’était pas feint. Il y avait bien un coffre – ici

même, dans le salon – mais nul autre que lui n’en connaissait l’existence
hors Étienne et, peut-être, Azincourt. Avaient-ils trahi le secret ?
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— Le temps presse, insista l’elfe de sa voix envoûtante. Voulez-vous
nous obliger à chercher ? Nous finirons bien par trouver, vous savez…

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, décréta Griffont en se raidissant.
De fait, il n’était pas question qu’il indique l’emplacement du coffre à

des inconnus, car son précieux sacramentaire s’y trouvait. Si nécessaire, il
se battrait.

Sans y paraître, il commença à mobiliser l’énergie nécessaire à un
sortilège offensif.

— Maréchal ? fit l’elfe à l’intention du singe.
L’animal, toujours juché sur l’épaule de l’ogre, désigna un tableau.

C’était précisément celui qui cachait le coffre.
— Tu es sûr ? Derrière ce tableau ?
Maréchal, le capucin, confirma d’un cri.
— Je vous interdis ! s’exclama Griffont avant de sentir qu’on lui tirait

la manche.
Il se retourna d’instinct vers l’ogre, ce qui fut une erreur, car le singe

déguisé lui jeta aussitôt une poudre multicolore au visage.
Il en inhala une bonne partie et s’évanouit…
 

*
 
Et voilà comment on se réveille sans le vouloir dans un train que l’on

ne connaît pas et qui roule vers une destination que l’on ignore dans un
but mystérieux, songea Griffont en quittant la couchette.

On lui accordera un certain sens de la formule.
Ses vêtements étaient pliés sur une tablette escamotable. Son premier

soin fut de les enfiler, car rien n’est plus ridicule qu’un homme en caleçon
et fixe-chaussettes – excepté un homme en fixe-chaussettes sans caleçon.
Griffont n’envisageant pas cette dernière possibilité dans l’immédiat, il
s’habilla, arrangea sa mise au mieux dans le miroir du cabinet de toilette
et, enfin, se trouva prêt à affronter tous les mystères que l’on voudrait.

À vrai dire, il se trouva surtout prêt à engloutir un solide repas. Il avait
faim, très faim, ce qui tendait à démontrer que plusieurs heures avaient
passé depuis qu’il avait perdu conscience.

Jour ou nuit ? se demanda-t-il en s’apercevant qu’il était rasé de frais.
Il écarta les rideaux à pompons de la fenêtre pour découvrir que les

volets étaient tirés.
Des volets sur un train ?
Mais il n’eut pas l’occasion de s’interroger plus avant sur cette

bizarrerie, car quelqu’un, dans son dos, ouvrit la porte du compartiment. Il
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se retourna et afficha la mine du gentleman à qui on vient de faire un
canular déplorable, du genre coussin péteur ou seau d’eau sur la porte.

— Bonjour, Louis, fit Isabel de Saint-Gil, radieuse.
Elle portait une robe dont le vert sombre soulignait l’éclat de sa

chevelure roux et doré. Un décolleté charmant attirait l’œil.
Elle ajouta :
— Bien dormi ?
— C’est le réveil qui est plutôt pénible. Où sommes-nous ?
— À bord du Train-Entre-les-Mondes.
— Ah.
— Ça n’a pas l’air de vous faire plaisir.
— Ça devrait ?
— De me revoir, je veux dire.
— J’avais compris.
La baronne eut un sourire désarmant.
— Vous ne m’invitez pas à entrer ?
— Je suis surpris que vous demandiez la permission… Je vous en prie.
Laissant la porte entrouverte, elle pénétra dans le compartiment et, sans

respect des convenances, s’assit sur la couchette encore chaude de
Griffont.

Adossé à la fenêtre comme s’il tenait à garder ses distances, les bras
croisés contre la poitrine, il l’observa un moment.

— J’imagine que c’est à vous que je dois d’être ici, dit-il.
— C’est surtout au Petit Maître des Rêves que vous le devez. C’est lui

qui a décidé de vous envoyer du secours quand nous avons compris que
vous pouviez être en danger. Gdorl et le sieur Erelan vous ont sauvé la vie,
vous savez… Gdorl, c’est l’ogre.

— J’avais deviné. Et le singe s’appelle Maréchal.
— N’est-il pas adorable ?
— C’est un point de vue discutable.
Après tout, c’était bien le capucin qui lui avait jeté une poudre

soporifique au visage.
— La vraie question est de savoir pourquoi j’étais en danger… Je ne

sais trop comment, mais j’ai le sentiment que vous avez la réponse.
Auriez-vous idée de ce que me voulait cette gargouille ? Mmmh ?

— Il se trouve que j’ai un début de réponse.
— Un début seulement ?
— Il ne va pas vous plaire.
— J’aimerais quand même l’entendre.
— Eh bien, il est possible, je dis bien : possible, que la gargouille soit
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venue chercher chez vous quelque chose que j’y ai laissé.
— Tiens donc…
— Je vous avais dit que cela ne vous plairait pas.
— En effet.
Griffont laissait paraître un calme d’une rare perfection mais une

menace sourdait. On songeait à une digue sur le point de céder sous la
crue. Isabel n’était pas dupe et un observateur attentif aurait pu déceler
chez elle quelques signes d’une inquiétude habilement contenue. Elle lissa
les draps d’une main distraite.

Le mage reprit :
— L’objet dont vous parlez, vous l’avez laissé dans mon coffre à

l’occasion de votre visite d’hier après-midi…
— En fait, c’était avant-hier. Vous n’avez dormi que quelques heures

mais vous savez ce que c’est que le temps… Entre ici et là-bas…
— Oui, je sais. N’empêche, c’est bien lors de cette visite que…
— Oui, oui. C’est cela, s’empressa de répondre la baronne. Mais vous

tenez vraiment à en parler maintenant ?
— J’y tiens, fit Griffont d’un ton badin. J’y tiens même énormément.

Étonnant, n’est-ce pas ?
— Je sens bien que vous êtes en colère.
— Du tout.
— Mais si.
— Et si vous me disiez quel est cet objet pour lequel une gargouille de

cauchemar a failli me tuer ?
— De cauchemar, vous ne croyez pas si bien dire.
— Nous y reviendrons plus tard. Répondez plutôt.
— Je ne peux pas.
— Vous ne pouvez pas.
Isabel sentit venir l’orage.
— Je ne peux pas, parce que je l’ignore.
Incrédule, le mage ouvrit des yeux ronds.
— Vous êtes en train de me dire que vous ne savez pas ce que vous

avez caché dans mon coffre ?
— Pas vraiment. En fait, j’ignore quel est précisément l’objet que

voulait la gargouille.
Griffont agrippa les accoudoirs de son fauteuil.
— Parce que vous en avez laissé plusieurs chez moi ?
La baronne acquiesça avec un regard plein d’innocence et de regret.
— Désolée.
— Mais pourquoi ? Pourquoi moi après toutes ces années ?
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— Parce que je n’avais personne d’autre vers qui me tourner avant de
me réfugier ici. J’ai frappé à votre porte en espérant trouver un allié. Mais
vous n’étiez pas là et je ne savais plus que faire. J’avais peur, je ne pouvais
pas rester longtemps. Alors j’ai songé que ce que veulent les gargouilles
serait en sécurité chez vous. Je connaissais l’existence du coffre, j’en avais
encore la clef, et je n’ai pas cru une seconde que mes ennemis iraient
jusqu’à…

Elle se tut, émue, et reprit :
— J’ai commis une erreur et je le regrette.
Griffont dévisagea longtemps Isabel et comprit qu’elle était sincère.

Embarrassé, il passa ses doigts dans ses cheveux blancs puis, devenu grave
et inquiet, il demanda d’une voix douce :

— Dans quelle affaire vous êtes-vous encore fourrée, Aurélia ?…
Vous ne comprendrez donc jamais ? (Il faillit lui prendre la main.)
Souvenez-vous de Constantinople. Ou de votre aventure hongroise. Ou
encore de ce triste épisode à Madrid…

— Cette fois-ci, ce n’est pas vraiment ma faute, Louis. Je vous assure
que…

— Mais ce n’est jamais vraiment votre faute ! l’interrompit-il sur le ton
du tendre reproche.

— Vous aussi vous avez remarqué ?
Griffont retint un juron en surprenant une étincelle moqueuse dans

l’œil ambré de la baronne. Heureusement pour elle, quelqu’un frappa au
chambranle à cet instant précis et poussa la porte.

C’était le dandy elfe, toujours aussi élégamment vêtu.
— Le Petit Maître des Rêves vous attend, annonça-t-il.
 

*
 
Sans un mot superflu, l’elfe précéda Isabel et Griffont jusqu’à un

wagon entièrement aménagé en salon, ou plutôt en salle du trône. Là
encore, la décoration intérieure était à la mesure des ornements extérieurs.
Un opiomane fanatique du style rococo – et de surcroît hanté par des
rêveries byzantines – semblait y avoir sévi en bénéficiant de crédits
illimités. Où qu’on regarde, il était difficile de ne pas être ébloui par les
ors, les miroirs et les turquoises.

Au plafond, trois lustres en cristal de Bohême oscillaient et
cliquetaient. Ils éclairaient une étrange assistance réunie derrière un trône
hideux constellé de pierreries. Parmi ces quinze à vingt personnages, il ne
s’en trouvait pas deux pour appartenir à la même espèce, au même monde,
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voire à la même époque. Étaient du nombre : l’ogre au singe dans son
costume étriqué ; un petit gros vêtu comme un marchand florentin de la
Renaissance ; un gnome en smoking et chapeau claque fumant un cigare ;
deux jolies demoiselles jumelles (l’une à la peau blanche et aux cheveux
noirs, l’autre à la peau noire et aux cheveux blancs) ; un homme hiératique
aux yeux reptiliens – un dragon, donc – drapé dans une robe de bure à
capuche pourpre ; un individu longiligne, sans bouche ni nez, glabre et
chauve, à l’épiderme violet ; une vieille édentée et échevelée tenant un
balai de branchages, véritable caricature de sorcière de conte de fées ; un
colonel de l’armée anglaise en grand uniforme que rien ne distinguait
sinon qu’il avait une tête de lion ; une autruche conversant avec un
gladiateur en armes ; et encore quelques autres tout aussi bizarres et
colorés.

Des fées-lucioles chahutaient dans les airs.
— Approchez ! se réjouit le Petit Maître des Rêves depuis son trône.

Approchez !
La baronne et Griffont obéirent. Elle fit une révérence ; lui s’inclina

respectueusement. Ils savaient qu’ils avaient affaire à l’une des plus
puissantes entités d’Onirie.

— Sire.
Blond, les cheveux frisés et épais, l’œil sombre, le Petit Maître des

Rêves était, ou paraissait être, un garçon d’une dizaine d’années dont le
visage aurait prématurément vieilli. Un enfant vieillard, en quelque sorte.
Coiffé d’un canotier incrusté d’éclats miroitant, il portait un costume bleu
électrique à revers jaune et boutons rouges. Il était pieds nus dans des
sandalettes. Ses semelles ne touchaient pas le plancher.

— Je suis ravi de vous revoir, dit-il. Non seulement l’un et l’autre,
mais enfin réunis.

— Ce sont seulement les circonstances qui…, commença Griffont en
se redressant.

— Allons, allons. C’est toujours agréable de voir un vieux couple se
rabibocher.

— Mais sire, je vous assure que…
— J’ai dit que c’était toujours agréable !
Griffont céda au caprice :
— Ce sera comme il plaira à Votre Majesté.
— Très bien ! Parfait ! Asseyez-vous.
Il y avait deux fauteuils vides devant le trône. Griffont et Isabel y

prirent place.
— Gdorl ! Messire Erelan ! ordonna le monarque. Vous restez.
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Les autres comprirent et se retirèrent docilement dans un wagon voisin.
— Et vous aussi, dehors ! lança-t-il à l’intention des fées-lucioles qui –

 si l’on peut dire – traînaient les pieds pour sortir.
Enfin, quand ils se retrouvèrent en petit comité avec l’elfe dandy,

l’ogre et son capucin, le Petit Maître des Rêves annonça :
— Je ne sais pas si madame la baronne vous l’a dit mais…
— Sire, intervint Isabel, je supplie Votre Majesté de m’appeler par

mon prénom.
Cela parut plaire à l’intéressé qui sourit et reprit :
— Donc, j’ignore si Isabel vous l’a dit, Griffont, mais vous avez la

Reine Noire sur le paletot.
— La Reine Noire ?
— Voui. Les gargouilles que vous avez aux trousses ne sont autres que

les tristement célèbres Talyx et Styla. Messire Erelan en a heureusement
détruit une. Il importe peu de savoir laquelle…

Le mage tiqua. Issues des régions cauchemardesques de l’Onirie,
Talyx et Styla avaient toujours servi la Reine Noire. Rien ne ressemble
autant à une gargouille qu’une autre gargouille, mais il s’en voulait à
présent de ne pas y avoir songé seul.

— Que veut la Reine Noire ? demanda-t-il.
— Ça !… Cela fait quelque temps qu’elle et ses sbires s’agitent dans

les Trois Mondes. Nous ignorons pourquoi, mais c’est un fait… À mon
avis, si elle en a après vous, ou plutôt après Isabel, c’est parce que vous
possédez quelque chose qui l’intéresse.

— Mais quoi ?
Griffont se tourna vers la baronne qui haussa les épaules.
Le Petit Maître intervint :
— Isabel a récemment hérité du contenu d’un coffre…
— Hérité ! murmura le mage en hochant la tête et levant les yeux au

plafond.
— … et parmi ce contenu se trouve sans doute ce que veut la Reine

Noire. Reste à savoir quoi.
Le Petit Maître des Rêves claqua des doigts. Sans effort, l’ogre posa

une table basse entre eux et vida une sacoche dessus. Plusieurs objets
dégringolèrent.

— C’est ce que vous avez pris dans le coffre de Ruycours ? s’enquit
Griffont.

— Oui, Louis, répondit la baronne.
— Et c’est, sire, ce que vos hommes sont venus y récupérer chez

moi…
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Le monarque acquiesça.
— Ils n’ont touché ni à votre sacramentaire, ni à vos effets personnels,

précisa-t-il.
Griffont ne répondit pas et passa lentement la main, paume ouverte et

en dessous, sur les objets.
— Aucun n’est magique, comme vous le saviez sans doute déjà.
— En effet, confirma le Petit Maître des Rêves. Nous les avons tous

étudiés durant votre sommeil. En vain. Mais un objet peut paraître anodin
tant que l’on ignore sa destination.

Étaient amassées des lettres, une vingtaine de napoléons, une petite
boîte marquetée, deux grosses clefs, une statuette grecque et quelques
actions et obligations.

— J’ai lu et relu le courrier, dit Isabel de Saint-Gil. Il n’a aucun intérêt.
Griffont l’écarta donc, de même que les pièces d’or et les documents

financiers. Il prit la figurine antique.
— Elle est authentique, indiqua la baronne. IVe siècle avant Jésus-

Christ. Mais elle ne vaut que ce qu’elle vaut. Hormis sur le plan artistique
et archéologique, elle n’a rien d’extraordinaire.

Confiant, le mage reposa la statuette.
— Restent donc cette boîte et ces deux clefs.
Tous opinèrent en silence. Ils étaient, eux aussi, arrivés à cette

conclusion.
La boîte, joliment marquetée, contenait un écusson de bois peint et

sculpté grand comme la main.
— On dirait qu’il a été découpé sur une porte, remarqua Griffont.
— Oui, confirma la baronne. Ou sur le panneau d’un meuble ancien.

Peut-être sur le couvercle d’un coffre.
— Je ne connais pas ces armoiries.
Le blason était divisé en quatre parties égales, ou quartiers. Dans le

premier et le quatrième quartier figurait une licorne cabrée, blanche sur
fond bleu ; dans le second et le troisième quartier était une tour noire
stylisée sur fond or. Une couronne comtale surmontait le blason.

— Ce ne sont pas des armoiries de l’OutreMonde, indiqua l’elfe
Erelan.

— Vous en êtes sûr ? demanda innocemment Griffont.
Il avait oublié l’excès d’orgueil légendaire des elfes. Le dandy se raidit

et lâcha d’une voix blanche :
— J’en suis certain.
Le mage haussa les épaules.
— En ce cas, ces armes sont celles d’une famille d’Europe.
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Il rangea l’écusson dans sa boîte et s’intéressa aux clefs. Reliées par un
anneau, elles étaient identiques, grosses, rouillées, semblaient fort vieilles.

— Elles sont en fer, dit Isabel. Je dirais qu’elles datent du XVIe ou
XVIIe siècle.

— Mais que peuvent-elles ouvrir ? rêvassa Griffont.
— Grosses clefs, grosse serrure, décréta une voix rocailleuse.
Et tous se tournèrent vers l’ogre Gdorl tandis que le capucin en

uniforme montrait les dents en confirmant d’un mouvement de tête
l’opinion de son maître.

— Certes, fit Griffont. Certes…
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Chapitre 20
Dans le wagon-restaurant désert, Griffont déjeunait, dînait, soupait

peut-être. Faute de savoir l’heure qu’il était sur Terre ou dans
l’OutreMonde (en Onirie, la question ne se posait même pas), il avait opté
pour un copieux breakfast – œufs, bacon, saucisses, toasts et marmelade.
Assise en face, la baronne lui tenait compagnie. Elle sirotait un thé – du
Kenilworth, comme Griffont – et faisait seule la conversation en racontant
toute son histoire depuis le moment où Ruycours l’avait chargée d’une
mission de confiance à Saint-Pétersbourg pour le compte du gouvernement
français.

Plus attentif qu’il ne semblait l’être, Griffont s’arrêta entre deux coups
de fourchette.

— Nous nous sommes croisés dans la boutique d’antiquités, n’est-ce
pas ?

— La boutique d’antiquités ?
Ce qu’elle pouvait l’agacer quand elle jouait les ravissantes idiotes !
Il prit sur lui et précisa :
— La boutique d’Alandrin. La dame en noir, c’était vous.
— Ah ! oui… Vous m’aviez reconnue ?
— Pas exactement. Juste une intuition.
— Vous contiez fleurette à une ravissante personne, je crois…
— C’était bien innocent.
— Mais personne ne vous le reproche, Louis, fit-elle d’un ton pincé.
Il eut soudain la prunelle rieuse :
— Personne, vraiment ?
— Personne.
— En ce cas poursuivez, je vous en prie.
La baronne en vint au cambriolage, au meurtre de François Ruycours

et au sorcier qui avait manqué la tuer.
— Avez-vous reconnu ce sorcier ? s’enquit Griffont.
— Non. Mais d’après le Petit Maître des Rêves, puisque la Reine Noire

tire les ficelles de cette affaire, ce sorcier est sans doute Charles Maupuis.
— Si le Petit Maître a raison, et je n’en doute pas, cela ne présage rien

de bon.
— Vous connaissez Maupuis ?
— Oui, dit-il en posant ses couverts. Maupuis appartient au Cercle

Noir. Il est dévoué corps et âme à la Reine Noire. Son âme damnée,
comme on dit dans les romans populaires. Il est puissant, dénué de
scrupules, il vous aurait assassinée sans rechigner.
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— Ça, j’ai eu tout le loisir de m’en rendre compte. Sans Auguste et
Lucien…

— Je me souviens de Labricole. Qui est Auguste ?
— Je l’ai recruté il y a trois ou quatre ans. Il avait d’excellentes

références.
Le mage devina en quoi ces références étaient excellentes, mais il

préféra ne pas savoir qui les avait émises.
— J’ai fait la connaissance de votre nouveau majordome, enchaîna

Isabel de Saint-Gil sur un ton badin.
— Étienne. Majordome, valet, cuisinier, jardinier à ses heures. Une

perle… Il ne se pardonne pas de vous avoir ouvert ma porte en toute
confiance. Surtout, il ne comprend pas comment il a pu faire une chose
pareille…

— Le pauvre garçon.
En réalité, la baronne donnait à voir tous les signes d’une intense

satisfaction.
— Vous l’avez littéralement enchanté.
— Enchanté ? Un jeu de mots ?… Seriez-vous devenu drôle, Louis ?
Cela avait été dit avec plus de tendresse que de moquerie.
— Ha, ha, ha ! fit Griffont sans y mettre le ton.
— Allons, vous savez bien que je vous taquine… Avez-vous dit qui je

suis à Étienne ?
— Je lui en ai dit assez pour qu’il cesse de se tourmenter.
Après un silence et un long échange de regards, Isabel lâcha :
— À vous.
— À moi ?
— À vous de tout me dire, voyons !
Griffont leur servit du thé à tous deux, puis s’exécuta. Passant sous

silence ses retrouvailles avec Cécile de Brescieux, il expliqua comment ses
investigations au Cercle Richelieu l’avaient conduit à suspecter Alandrin
et Ruycours de diriger un trafic d’objets magiques.

— On dirait, conclut Isabel de Saint-Gil, que le destin s’est amusé à
croiser de nouveau nos routes. Qui l’eût cru ?

— Ce n’est pas le destin qui a voulu que vous cachiez votre butin chez
moi…

— Vous m’en voulez ?
— Il y a longtemps que j’ai renoncé à vous en vouloir. Pour quoi que

ce soit.
Elle esquissa une moue attristée.
— C’est un peu comme si vous vous efforciez de m’oublier…
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— Je doute que quiconque en soit capable.
Elle sourit et il y eut encore un silence, complice cette fois.
Le roulement du train les balançait doucement dans le grand wagon

désert où régnait une pénombre paisible, entretenue par des lampes à
pétrole dont la lumière ocrée lançait des feux blonds sur les cheveux roux
et soyeux de la baronne.

Elle ne lui avait jamais paru plus belle qu’en cet instant.
— Quand était-ce ? demanda-t-elle soudain.
— Quoi donc ?
— Que nous nous sommes vus pour la dernière fois.
Griffont réfléchit en finissant son verre de jus d’orange.
— Il y a cinq ou six ans, je crois. À Florence.
— Mais oui, c’est bien ça ! s’amusa Isabel. À Florence !… Vous aviez

donc quitté Paris ? Quel exploit !
Un peu boudeur, le mage haussa les épaules.
— Cela m’arrive… Parfois.
— Depuis que vous m’avez quittée ? J’en doute.
— Parce que je vous ai quittée ?
— N’ergotons pas.
Griffont s’anima.
— Non, non, non. Si nous devons parler de ça, Aurélia, parlons-en. Et

je crois bien me souvenir que…
— C’est la deuxième fois que vous m’appelez Aurélia, aujourd’hui.
Coupé dans son élan, il hésita :
— Et… Et alors ?
— Alors cela me plaît. Il n’y a plus que toi qui m’appelles ainsi. C’est

délicieux.
Elle lui adressa un regard aimable et tendre qui lui fit perdre et le fil, et

ses moyens.
— Vous n’avez pas beaucoup changé, dit-elle pour l’épargner.

Physiquement, je veux dire…
Flatté, il voulut jouer les modestes.
— Oh, j’ai pris un peu de ventre, tout de même…
— Non, non. Vous l’aviez déjà.
Et vlan, songea Griffont. Voilà pour ma pomme.
L’œil noir, il gonfla sa joue de la langue et se le tint pour dit.
— Mouais…, marmonna-t-il. Toujours aussi aimable.
— Allons, nous nous connaissons depuis assez longtemps. Nous

pouvons bien nous dire ces choses.
— Il est vrai que nous en avons échangé de plus salées. D’ailleurs,

152



quelques-unes me reviennent en mémoire et qui me semblent toujours
d’actualité. Voulez-vous les entendre ? Je serais ravi de vous satisfaire.

— Mauvaise tête. Alors qu’il vous suffirait de faire un peu de sport…
Griffont se renfonça dans son siège.
— Vous voulez dire comme ces gens qui s’habillent en blanc pour

courir derrière une balle ou frapper dans un volant avec une raquette ?
— Par exemple.
— Pas question. D’abord, c’est aussi grotesque que fatigant. Ensuite, le

blanc me grossit. Sans parler de cette promiscuité déplorable dans les
vestiaires et des commentaires qu’elle engendre.

Pas dupe de lui-même, il peinait à conserver son sérieux. La baronne
pouffa.

— Idiot.
C’est à cette seconde qu’une fenêtre vola en éclats et que le train tout

entier bascula dans le délire.
 

*
 
Le wagon-restaurant remuait comme un navire dans la tempête. Entrés

par la fenêtre brisée, des tourbillons rouges et verts se déchaînaient. On
aurait dit des tentacules vaporeux animés d’une vie propre. Ils soulevaient
les rideaux, faisaient voler les nappes, fouettaient les visages. Ils eurent tôt
fait de balayer la vaisselle sur les tables et de souffler les flammes des
lampes. Un son strident vrillait les tempes tel le cri d’un millier d’âmes
torturées. Les meubles bousculés s’entrechoquaient, glissaient sur le
parquet, se renversaient.

La stupeur passée, Griffont donna de la voix pour se faire entendre de
la baronne :

— ÇA VA ? VOUS N’ÊTES PAS BLESSÉE ?
Le chignon déjà défait, elle s’était agrippée à une banquette.
— NON, répondit-elle les cheveux au vent. MAIS QU’EST-CE QUI SE

PASSE ?
— JE N’EN SAIS RIEN. ON DIRAIT QUE NOUS…
— REGARDEZ ! s’exclama-t-elle soudain en pointant le doigt.
Griffont se retourna.
Porté par un tourbillon, un être avait jailli de la fenêtre. Il avait la taille

d’un enfant de six ans. Il était nu, le ventre creux, les côtes saillantes, les
membres grêles et les doigts griffus. Parcourue de veines saillantes, sa
peau avait le gris de l’ardoise. Deux yeux globuleux, sans paupières ni iris,
ornaient une tête ronde et chauve. Un sourire carnassier barrait un visage
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contrefait.
— UN CAUCHEMAR ! lâcha Griffont. PRENEZ GARDE !
En Onirie, les cauchemars sont des créatures bien vivantes.

D’ordinaire, ils n’ont affaire qu’aux esprits vulnérables des dormeurs et
des délirants qu’ils martyrisent en prenant l’apparence de leurs peurs et
tourments les plus intimes. Mais même confrontés physiquement, ils
restent redoutables. Et là encore, chacun trouve en eux le reflet de ses
propres démons.

Pour Isabel de Saint-Gil, le cauchemar devint bientôt un homoncule
arachnoïde tandis qu’il les observait, menaçant. Ses bras et jambes se
muèrent en pattes agiles et velues. Les bosses de son crâne imitèrent de
nouvelles paires d’yeux. De sa bouche pointèrent des crocs à venin comme
des pinces.

Griffont, lui, vit se dessiner le visage grimaçant d’un homme qu’il
avait tué jadis et dont le souvenir le hantait toujours…

Le cauchemar bondit. Griffont le cueillit au vol d’un revers de canne
qui le projeta dans un angle. La créature voulut se relever en feulant. Mais
le mage avait brandi vers elle le pommeau de sa canne. Du cristal bleu
jaillit un rayon d’énergie qui frappa le cauchemar à la poitrine et le
vaporisa.

D’autres, cependant, allaient entrer par la fenêtre.
— FUYEZ ! hurla un Griffont héroïque.
Et pour aller où ? songea la baronne en levant, résignée, les yeux au

plafond.
Retroussant sa robe, elle trouva un pistolet chromé dans les secrets

froufrous de ses jupons. Elle visa d’une main sûre et fit exploser le crâne
du premier cauchemar à pointer son nez. L’être disparut en un nuage
verdâtre.

Griffont adressa à la jeune femme un regard aussi surpris
qu’admiratif… avant d’être saisi à la gorge par une créature furieuse. Il se
débattit, réussit à se défaire de son adversaire et lui brisa l’échine en le
projetant contre une table.

De son côté, Isabel avait contenu l’invasion en quelques tirs précis.
Des cauchemars hésitants s’amassaient désormais à la fenêtre, ce qui lui
donna le temps de recharger. Griffont profita également de ce répit. Tenant
sa canne à deux mains, il imprima une légère torsion à la poignée et, d’un
geste vif, dégaina une longue lame. Il jeta le fourreau de bois avant de
fouetter l’air par deux fois. L’acier étincela d’un éclat surnaturel en
sifflant.

La lumière avait effrayé les cauchemars. Plutôt fier de son effet,
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Griffont gratifia la baronne d’une œillade complice.
— C’est nouveau, fit-elle. Mes compliments.
Mais l’attaque reprit à la seconde. Griffont trancha un bras, un cou, un

torse, fit un massacre contre la meute déchaînée. Isabel ne fut pas en reste.
Plusieurs cauchemars se désintégrèrent sous ses balles avant que l’un ne
réussisse à se ruer sur elle.

Elle tira à bout portant.
« Clic. »
Toutes griffes et dents dehors, le cauchemar lui sauta au visage. Elle

esquiva, reçut une estafilade à la poitrine, fit volte-face. Griffont qui
s’escrimait ne s’était aperçu de rien et la créature revenait à la charge.
Abandonnant son pistolet vide, la baronne saisit un plateau dont elle fit un
bouclier. Le cauchemar, emporté par son élan, percuta le métal de plein
fouet mais s’agrippa au plateau. Sans lâcher prise, Isabel plaqua au sol le
monstre gesticulant et pesa de toutes ses forces sur le plateau. La créature
hurlait. Ses bras et jambes qui dépassaient fouettaient l’air. Les griffes
frôlaient frénétiquement la baronne.

Elle se sentait faiblir.
— GRIFFONT !
Le mage avait repoussé l’assaut. Il se précipita et, d’un coup d’épée

terrible, transperça le plateau et cloua au plancher le cauchemar qui se
volatilisa.

— IL EN VIENT D’AUTRES ! s’écria Isabel en désignant la fenêtre.
Plusieurs faces ignobles, en effet, se montraient.
— Nous n’en viendrons jamais à bout, prédit Griffont.
Deux détonations claquèrent et autant de cauchemars périrent avant

d’entrer. Le tireur était Erelan, l’elfe au panama blanc, qui arrivait à la
rescousse d’un wagon voisin.

— LES VOLETS ! lança-t-il en courant vers eux. IL FAUT FERMER LES
VOLETS !

Il fit encore feu tandis que Griffont affrontait la tourmente pour
approcher de la fenêtre. Faisant fi des cauchemars agglutinés qui, sous les
balles du dandy, lui meurtrissaient les poignets et les mains, il saisit les
anneaux des volets et tira. Les battants écrasèrent un boisseau de bras
maigres. Aidé de la baronne, Griffont dut repousser les derniers
cauchemars avant de parvenir, enfin, à mettre le loquet.

Les tourbillons cessèrent.
Le vacarme se tut.
Tout devint calme dans le wagon dévasté. Le train avait cessé de

tanguer et roulait paisiblement.
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— C’est fini, décréta l’elfe en glissant des balles dorées dans le barillet
de son revolver. Les autres voitures sont sûres. Celle-ci était la dernière à
nettoyer. Mais nous avons eu chaud.

Griffont n’écoutait pas. Il redressa une chaise et y fit asseoir la
baronne.

— Vous êtes blessée, dit-il.
Épuisée, les cheveux en désordre et les manches déchirées, elle tenait

une serviette rougie contre sa poitrine.
— Ce n’est rien, Louis. Demandez plutôt ce qui s’est passé.
Il se tourna vers l’elfe pour l’interroger du regard. D’autres passagers

du Train-Entre-les-Mondes arrivaient en armes pour s’assurer que tout
allait bien ici et passer le restant des wagons au peigne fin.

 
*

 
Le Petit Maître des Rêves et sa cour étaient réunis dans la voiture du

trône. D’autres personnages tout aussi pittoresques, que ni Griffont ni la
baronne n’avaient encore vus, les y avaient rejoints. Tous ou presque
avaient combattu et la plupart étaient décoiffés, débraillés, salis, voire
blessés. On discutait beaucoup, on s’interrogeait, on s’inquiétait.
Quelques-uns rangeaient la voiture en désordre.

Le Petit Maître portait le casque et l’uniforme bleu horizon que
l’armée française n’adopterait que des années plus tard, lors d’une guerre
qui restait à déclarer.

— Sire, que s’est-il passé ? demanda Griffont en surveillant, du coin de
l’œil, Isabel que pansaient les jumelles noir et blanc.

Elle s’efforçait de faire bonne figure mais souffrait et ne demandait
qu’à se coucher pour dormir. Lui-même n’était pas très beau à voir. Les
manches de son veston et de sa chemise étaient en lambeaux ; son gilet
pendait ouvert, les boutons arrachés ; un coup de griffes avait lacéré son
plastron et égratigné sa poitrine. Une mèche de ses cheveux blancs faisait
une lourde virgule devant son œil. Il avait la flemme de la repousser sans
cesse.

— Nous avons traversé une nébuleuse de terreur, expliqua le Petit
Maître des Rêves. Les cauchemars y pullulent.

— Mais pourquoi ne pas l’avoir évitée ?
— C’est elle qui est venue à nous telle une tempête, Griffont.
— Ça arrive souvent ?
— Ça n’arrive jamais.
Erelan et Gdorl s’en revinrent alors de leur inspection des wagons de
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tête.
— Tout va bien, annonça l’elfe. Il n’y a plus de danger.
Sur l’épaule de l’ogre, le singe capucin confirma d’un ricanement.
— C’est signé, lança Isabel de Saint-Gil depuis la banquette où elle se

reposait. Cette nébuleuse de terreur qui vient à nous, cela ne peut être que
l’œuvre de la Reine Noire.

— En a-t-elle le pouvoir ? s’étonna Griffont.
La baronne et le monarque du Train-Entre-les-Mondes échangèrent un

regard.
— Oui, dirent-ils ensemble.
Le mage secoua la tête, songeur et résigné.
— Tout de même, dit le Petit Maître en ôtant son casque, c’est étrange.

Les cauchemars auraient dû, auraient pu nous submerger…
— Une chance qu’ils n’aient pris d’assaut que les premiers wagons,

souligna l’elfe dandy.
Griffont tiqua.
— Les wagons de queue n’ont pas été attaqués ?
— Non.
— Par les pierres de Karnak !
Laissant tout le monde en plan, il se précipita et disparut par la porte

arrière de la voiture.
— Il fait souvent cela ? demanda calmement le Petit Maître des Rêves

après un temps.
— Oui, fit la baronne.
— Et qu’est-ce qui lui a pris ?
— Il a deviné ce que je viens de comprendre, sire.
— À savoir ?
— À savoir que nous nous sommes fait avoir.
— Et pourquoi ne faites-vous rien, vous ?
— Parce qu’il est déjà trop tard.
— Ah !… En ce cas, que diriez-vous d’un thé ?
— Je n’en dirais que du bien, sire.
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Chapitre 21
Vu du ciel, le parc des Buttes-Chaumont évoque une tête de rapace

dont l’œil est dessiné par le lac artificiel qu’y alimente le canal Saint-
Martin, et dont le bec crochu pointe à la rencontre de la rue Bolivar et de la
rue Botzaris. Il est situé dans le XIXe arrondissement, sur l’emplacement
d’anciennes carrières de plâtre. La butte accidentée et dénudée de
Chaumont – par « Chaumont », il faut comprendre « mont chauve » – resta
longtemps un lieu désolé, avant que Napoléon III et Haussmann n’en
fassent le parc pittoresque et verdoyant que nous connaissons. En 1909,
une ligne de chemin de fer le traversait déjà au débouché d’un tunnel
dissimulé par les arbres.

Ce matin-là, il faisait encore frisquet lorsque le sifflet d’une
locomotive résonna sous la voûte de ce tunnel. Aucun train, cependant, ne
surgit pour troubler la sérénité du parc désert. Rien n’advint durant de
longues minutes puis, enfin, deux silhouettes solitaires se découpèrent
dans le flou d’une aube brumeuse. Depuis le tréfonds du tunnel, un dernier
coup de sifflet retentit comme un au revoir avant que l’on entende les
ronflements et lâchés de vapeur d’une locomotive sur le départ.

— Le jour se lève à peine, dit Isabel de Saint-Gil en serrant d’une main
gantée le col d’un grand manteau rouille.

— Reste à savoir de quel jour il s’agit, fit Griffont.
Il s’était changé depuis le combat contre les cauchemars. Il était à

présent vêtu d’un costume sombre que lui avait offert le Petit Maître des
Rêves et qui, malgré tout, lui allait parfaitement. La baronne, elle, avait
puisé dans le sac de voyage avec lequel elle avait pris soin d’embarquer à
bord du Train-Entre-les-Mondes. Pour l’heure, c’était Griffont qui portait
le bagage.

— Je crois que c’est par là, dit-il en désignant une direction à travers
les arbres qui longeaient la voie ferrée.

Ils rejoignirent les allées du parc, contournèrent le lac et son îlot
rocheux, gagnèrent une sortie donnant sur la rue Manin. La grille était
close à cette heure matinale. Griffont fit cliqueter la serrure en la heurtant
légèrement du pommeau de sa canne.

Paris s’animait doucement. À un carrefour, ils furent les premiers
clients d’un crieur de journaux.

— Nous sommes vendredi, annonça Griffont après avoir consulté la
date du quotidien. Moins de deux jours ont passé depuis mon départ.

— Ma foi, je m’attendais à pire. Quelles sont les nouvelles ?
Il ne releva pas.
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— Tout de même, allez savoir ce qui s’est passé entre-temps à Paris…
— Alors que proposez-vous ?
Griffont réfléchit.
Comme il l’avait compris, l’attaque des cauchemars n’avait été qu’un

leurre. En prenant d’assaut seulement les premiers wagons du Train-Entre-
les-Mondes, ils étaient parvenus à détourner l’attention des wagons de
queue, et plus particulièrement de celui où étaient rangés les objets volés
chez Ruycours. Il était déjà trop tard quand le mage avait fait irruption
dans son compartiment couchette. La fenêtre, fracturée de l’extérieur, était
entrouverte. Sur le sol gisait l’essentiel du butin, si bien que Griffont crut
d’abord que rien ne manquait. Puis il remarqua la boîte du blason en bois
peint. L’écusson était encore là, mais un double-fond béait, vide.

Qu’avait-il pu contenir ?
— Eh bien ? fit la baronne qui s’impatientait sur le trottoir.
— Il nous faut un fiacre.
Il y en avait un, arrêté non loin devant un café qui venait d’ouvrir. Ils

trouvèrent le cocher à l’intérieur, l’obligèrent à finir son verre de blanc et,
contre la promesse d’un joli pourboire, se firent conduire au 12, boulevard
des Capucines. C’est Griffont qui donna l’adresse.

— Qu’allons-nous faire au Grand Hôtel ? demanda Isabel de Saint-Gil
en grimpant dans le fiacre.

Elle connaissait tous les palaces de la capitale.
— Y trouver lord Dunsany, répondit Griffont tandis que le cocher

lançait les chevaux. Je l’ai croisé au Premier dimanche dernier. Il m’a dit
qu’il était descendu au Grand Hôtel et j’espère qu’il y est encore. Rien
n’est moins sûr, car il n’était que de passage à Paris… Vous le
connaissez ?

— De nom et de réputation seulement. Vous croyez qu’il peut nous
aider ?

— Je veux lui montrer l’écusson peint. Je sais bien que ce n’est pas ça
que voulait la Reine Noire. Mais quel que soit l’objet que contenait le
double-fond, je suis convaincu que ce blason ne se trouvait pas dans la
même boîte par hasard. Il doit y avoir un rapport.

— Qui sait ?
— Dunsany est un spécialiste de l’Histoire Merveilleuse. J’ai bon

espoir qu’il reconnaîtra les armoiries.
— Rappelez-vous qu’Erelan a dit qu’elles n’étaient pas de

l’OutreMonde.
— Je sais… Quoi qu’il en dise, le motif de la licorne que l’on retrouve

sur ce blason est peu fréquent. Surtout, il est rarement innocent : sa valeur
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symbolique est forte. Et puis sachant que Lyssandre est impliquée, je doute
que cette affaire soit sans rapport aucun avec l’OutreMonde…

— C’est assez bien pensé.
Lyssandre était le nom véritable de la Reine Noire. Sœur jumelle de la

reine Méliane, elle était son aînée de quelques minutes et aurait dû hériter
du trône d’Ambremer. Mais la légendaire reine Titania en décida
autrement. Sur son lit de mort, elle transmit la couronne à Méliane et fit
promettre à Lyssandre qu’elle aiderait fidèlement sa sœur de ses conseils.
Est-ce cela qui fit naître chez Lyssandre un ressentiment qui se mua
bientôt en haine et corrompit son âme ? Ou la vieille reine avait-elle résolu
d’éloigner son aînée du pouvoir parce qu’elle avait deviné en elle les
germes de mauvais penchants qui l’inquiétaient ?

Quoi qu’il en soit, Lyssandre jalousa Méliane avant de la détester, et ne
cessa de lui nuire. Le pire fut atteint lorsque Lyssandre séduisit Tarquin,
l’époux qu’avait choisi sa sœur. Tarquin, de son vrai nom Tser-Shaad’Y,
n’était pas n’importe qui. C’était un dragon de haut lignage et son mariage
avec Méliane scellait l’alliance de deux puissants peuples : les dragons et
les fées. Lyssandre usa de charmes, de philtres, de maléfices. Elle enseigna
la magie à Tarquin et en fit son amant en même temps qu’un redoutable
sorcier qui lui était tout entier dévoué.

Cette liaison adultère et incestueuse fut découverte, sans doute à
l’initiative de Lyssandre. Les dernières réticences que Méliane avait à
blâmer ouvertement sa sœur aînée cédèrent. Chassée d’OutreMonde avec
quelques partisans, Lyssandre gagna en puissance et vilenie au fil des
siècles. Elle devint la Reine Noire et ne cessa jamais d’intriguer contre
Méliane et le trône d’Ambremer. Quant à Tarquin, il fut répudié et
condamné à un emprisonnement éternel hors des Trois Mondes. Les
dragons, qui avaient jadis régné sans partage sur l’OutreMonde,
réclamèrent de pouvoir juger l’un des leurs. Devant le refus de Méliane qui
ordonna l’exécution immédiate de la sentence, une guerre éclata entre les
dragons et les fées.

 
*

 
Au Grand Hôtel, après les portes à tambour, Griffont et Isabel

traversèrent le hall immense pour s’adresser à la réception. Ils apprirent
que Dunsany était sur le départ, que ses malles étaient déjà descendues, et
qu’il prenait son petit déjeuner au restaurant. Ils l’y retrouvèrent avec
soulagement et, les présentations faites, acceptèrent de bon cœur son
invitation à partager son repas. On commanda des toasts et du thé en
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suffisance. Dunsany buvait un délicieux Earl Grey qu’il sucrait à peine.
Par politesse, la baronne et Griffont firent une infidélité à leur cher
Kenilworth.

— Mon train pour Calais part dans moins de deux heures, dit Dunsany
dans un français impeccable mais avec une pointe d’accent anglais. Mais
je prendrai volontiers le suivant pour vous servir.

— Je ne crois pas que cela sera nécessaire, le rassura Griffont.
Parce qu’ils pouvaient être entendus des tables voisines, ils

poursuivirent la conversation dans la langue de Shakespeare. En
s’efforçant d’aller à l’essentiel sans compromettre la réputation d’Isabel,
Griffont expliqua ce qui les amenait et ce qu’ils attendaient du mage et
encyclopédiste anglais. Celui-ci posa quelques questions brèves, précises
et pertinentes. Enfin, il proposa :

— Montrez-moi donc ce blason.
Isabel de Saint-Gil tira l’écusson de son sac à main. Elle le tendit à

Dunsany qui remercia et s’essuya les mains à sa serviette avant de s’en
saisir. Il étudia les armoiries, puis dit :

— Si je ne me trompe pas, ce sont les armes d’une vieille famille
française qui eut fort à souffrir de votre Révolution. Les LaTour-Fondval.
Mais sans vouloir vous offenser, Griffont, je suis surpris que vous n’ayez
pas reconnu ce blason.

— Pourquoi ?
— Parce que l’un des nôtres, je veux dire un mage, et des plus

célèbres, fut un LaTour-Fondval.
— Qui ?
— Anselme-le-Sage.
Griffont passa une main dans ses épais cheveux blancs et prolongea le

geste pour, songeur, le regard vague, se masser la nuque.
— Anselme…, lâcha-t-il.
— Mais qui est cet Anselme ? s’enquit la baronne.
Elle détestait ne pas savoir ce que les autres savent, et les hommes, à

son goût, avaient une trop forte tendance à tenir les femmes à l’écart.
— Cela remonte à loin, dit Griffont. Au XIIe ou XIIIe siècle, je crois…
— XIIIe, glissa l’Anglais.
— Les Cercles de Mages n’existaient pas alors. À l’exception peut-être

du Cercle Blanc, et encore…
— Soit, fit la baronne. Et alors ?
— Anselme-le-Sage vivait à cette époque, expliqua Griffont. Il passe

pour avoir été l’un des plus puissants mages de notre ère. Son histoire,
d’ailleurs, se confond avec la légende, si bien que certains doutent qu’il

161



existât jamais ou supposent que les souvenirs de plusieurs mages se mêlent
en cette figure mythique. L’un des titres de gloire d’Anselme est d’avoir,
le premier, réuni autour de lui un convent de magiciens, une assemblée qui
fit florès et qui est sans doute à l’origine des Cercles de Magie que nous
connaissons aujourd’hui. Rien que pour cela, toute la communauté des
mages lui est redevable…

— Et qu’advint-il de lui ?
Attendant de voir si Griffont voulait répondre, lord Dunsany prit le

relais :
— À vrai dire, les historiens du merveilleux perdent très vite la trace

d’Anselme. Mais pas avant que ses disciples et lui n’eurent accompli un
dernier exploit.

— Lequel ?
— Ils affrontèrent et vainquirent Tarquin, dit Griffont.
Cette histoire, la baronne la connaissait dans les grandes lignes. Elle

ignorait simplement qu’Anselme-le-Sage en avait été l’un des
protagonistes.

Tarquin, l’époux infidèle de la reine Méliane, avait donc été condamné
à un éternel exil. Hors du temps et de l’espace, sa geôle magique
n’appartenait à aucun des Trois Mondes. Mais on pouvait néanmoins
l’atteindre par une « porte », un passage que de rares conjonctions astrales
rendaient accessible. Il aboutissait sur Terre, en un lieu que les druides de
l’ancienne Gaule avaient appris à respecter. Y était érigé un cercle de
menhirs dont Méliane, par prudence, avait confié la garde à la Mère des
Licornes. Cette créature quasi divine était la licorne originelle, celle qui
avait engendré toute sa race.

— Or, reprit Griffont, il advint, sans que l’on sache comment, que
Tarquin réussit à échapper à sa prison. Aussitôt, la Mère des Licornes
intervint selon son devoir. Elle livra au dragon un combat terrible mais
Tarquin brisa sa corne et la tua.

— Appelés au secours de la Mère des Licornes, enchaîna la baronne
pour elle-même, Anselme et ses disciples arrivèrent trop tard pour la
sauver. En revanche, ils purent venger sa mort en tuant Tarquin…

— Oui, fit Dunsany. Mais cette tragédie fut lourde de conséquences. À
l’époque, la guerre entre les fées et les dragons faisait rage dans
l’OutreMonde, et ces derniers l’emportaient. Cependant, quand les licornes
apprirent qu’un dragon était responsable de la mort de leur mère, elles
renoncèrent à la neutralité qu’elles avaient respectée jusque-là et s’allièrent
aux fées. Dès lors, les dragons ne pouvaient plus espérer la victoire. Cela
prit le temps que l’on sait, mais ils furent finalement vaincus.
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Songeuse, Isabel de Saint-Gil finit sa tasse de thé, la reposa dans la
soucoupe, et demanda :

— Que devint Anselme ?
— On l’ignore, expliqua le magicien anglais. Certaines sources

affirment que lui et la plupart de ses disciples donnèrent leur vie pour
battre Tarquin. C’est très possible. N’oublions pas, madame, que Tarquin
était non seulement un grand dragon, mais un puissant sorcier…

— Tout cela, lâcha Griffont après un silence, ne nous dit pas ce que
trame la Reine Noire, ni ce que contenait l’écrin de l’écusson.

— Non, lui accorda Dunsany avec un sourire désolé. Je crains de ne
pas vous avoir été d’une grande aide.

— Détrompez-vous. Grâce à vous, je crois que nous tenons enfin une
piste.
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Chapitre 22
L’un des portiers du Grand Hôtel héla pour eux un fiacre découvert.

C’était maintenant le milieu de matinée. Tout Paris s’activait sous un soleil
radieux.

— Avez-vous un endroit où aller ? s’enquit Griffont en aidant la
baronne à monter dans le landau.

Lui resta sur le trottoir et ne semblait pas décidé à embarquer.
— Je vous demande pardon ? fit-elle, le sourcil froncé.
— Connaissez-vous un endroit où vous serez en sécurité ? Parce que

sinon, faites-vous conduire chez moi. Je doute que la Reine Noire fasse
prendre ma maison d’assaut deux fois.

— Et vous ? Où allez-vous pendant que je m’occuperai de votre
intérieur ?

Elle maniait l’ironie. L’affaire s’engageait mal.
— J’ai à faire, mais je vous rejoindrai bientôt.
— Pas question.
— Allons !
— Pas question. Pour le cas où vous l’auriez oublié, je n’excelle pas

dans le rôle de l’épouse docile qui fait ce qu’on lui dit et que l’on tient à
l’écart des choses importantes. Montez. J’irai où vous irez.

Griffont remit de l’argent au cocher.
— Au 17, impasse du Vieux-Square, lui dit-il. C’est dans l’île Saint-

Louis.
— Avancez seulement d’un mètre et je jure de vous faire avaler votre

fouet !
— Madame ?
— Elle ne le fera pas, promit le mage avec une moue rassurante. Je la

connais. Roulez.
— Vous feriez bien de me croire, cocher !
Le pauvre homme les considérait l’un et l’autre avec un regard de plus

en plus inquiet.
— Isabel ! souffla Griffont en surveillant les alentours. On nous

regarde !
— Et on va bientôt nous entendre si vous persistez.
— Soyez raisonnable.
— Ce n’est pas ma qualité première…
— Ça !…
— … et je vous interdis de me traiter comme une petite chose fragile.

Soit vous montez, soit je descends.
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Elle s’était déjà levée.
— C’est bon, soupira Griffont. C’est bon…
Il grimpa dans le landau tandis qu’elle se rasseyait, et s’installa en face

d’elle. Il était mécontent ; elle ne l’était pas moins.
Durant un moment, ils restèrent sans parler ni bouger. Leurs regards ne

se croisaient pas. De la semelle de sa bottine, la baronne heurtait
nerveusement le plancher. Griffont tapotait d’un ongle agacé le pommeau
de sa canne.

— Eh bien, cocher ! s’emporta-t-il enfin. Roulez !
L’homme se racla la gorge et fit d’une voix hésitante :
— C’est toujours impasse du Vieux-Square ?
— Mais non, voyons ! s’exclama le mage comme si c’était l’évidence.

Rue Saint-Claude !
Puis, parce qu’il lui fallait bien passer ses nerfs sur quelqu’un, il

ajouta :
— ET VITE !… Vous nous avez fait perdre assez de temps comme ça !
 

*
 
Ils roulaient dans Paris en direction du IIIe arrondissement. Le cocher

avait pris par les Boulevards et, malgré les consignes de Griffont, n’allait
pas grand train. Après tout, il préférait déplaire à deux clients –
 passablement soupe au lait, de surcroît – que verser dans le caniveau,
renverser un piéton, ou emboutir un véhicule.

Quand Griffont parut calmé, la baronne, qui avait déjà recouvré toute
sa bonne humeur, demanda sur le ton de la conversation :

— Nous allons au Premier Cyan, n’est-ce pas ?
Il grommela quelque chose qui ressemblait à un « oui ».
— Est-ce là que mène la piste que lord Dunsany vous a inspirée ?
Un autre « oui », presque articulé, lui répondit.
— Comptez-vous bouder encore longtemps ?
Il la gratifia d’un regard, d’abord embarrassé, puis tendre. Elle souriait,

charmante.
— Non, bien sûr…
— Alors si vous me parliez de cette fameuse piste ?
Il changea de place afin de s’asseoir à ses côtés, dans le sens de la

marche. Ils étaient assez proches pour que l’on devine une certaine intimité
entre eux, mais ne se touchaient pas. Quoi qu’ils fassent, deux anciens
amants qui ne se détestent pas conservent une complicité des corps et des
attitudes qui s’exprime malgré eux. C’est surtout vrai lorsque tout
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sentiment n’est pas mort.
— Vous vous souvenez que Dunsany a reconnu le blason comme étant

celui d’une vieille famille française…
— Les LaTour-Fondval, oui.
— Il y a quelques jours, j’ai eu entre les mains une chronique de cette

famille. J’ai laissé le livre au Premier et j’espère qu’il y est encore.
— Vous l’avez lu ?
— Non. Je n’ai fait que l’emprunter à la Bibliothèque Royale

d’Ambremer.
Isabel de Saint-Gil, fine mouche, décela un rien d’embarras dans le ton

de Griffont.
— Pourquoi avoir emprunté ce livre si vous ne comptiez pas le lire ?
— Ce… Ce n’est pas pour moi que je l’ai emprunté.
— Pour qui alors ?
Il se lança :
— Pour Cécile de Brescieux. C’est à son intention que j’ai laissé la

chronique au Premier Cyan…
Il guetta la baronne, ne sachant trop à quoi s’attendre. Mais elle fit

seulement :
— Ah.
Et se tut, impassible, en fixant sans le voir le dos du cocher.
C’était court, très court. En fait, c’était même trop court. Elle ne

pouvait en rester là et ajouta bientôt :
— C’était donc ça.
— Quoi donc ?
— La raison pour laquelle vous ne vouliez pas m’emmener… Vous ne

vouliez pas m’avouer que vous voyez encore la Brescieux. C’est tout
bonnement ridicule… Que voulez-vous que ça me fasse ?

Il existe des régions polaires moins froides en hiver que ne l’était la
baronne à cet instant. Griffont regretta d’avoir changé de banquette.

— D’une, dit-il, avouer n’est pas le terme puisque je n’ai pas le
sentiment d’avoir commis une faute en retrouvant Cécile…

— Vous l’appelez Cécile, à présent ?
— Je l’ai toujours appelée Cécile. De deux, Cécile et moi ne nous

voyons pas, comme vous dites en cultivant les sous-entendus. Nous nous
rencontrons à l’occasion…

— Par hasard, j’imagine.
— Non. Elle m’avait donné rendez-vous.
— Vous voyez bien…
— De trois, enfin, il semble que j’avais de bonnes raisons de vouloir
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vous le cacher, au vu de votre réaction.
— Et qu’a-t-elle, ma réaction ?
— Elle fleure la jalousie à plein nez.
— Grotesque.
Il venait de marquer un point et elle le savait, ce qui ne lui plut guère.

Néanmoins, il n’était pas question qu’elle désarme.
— C’est juste que je n’ai aucun plaisir à savoir que vous vous

compromettez avec cette intrigante.
— Je ne me compromets en rien et Cécile n’est pas une intrigante.
— Elle a toujours voulu vous séduire. J’imagine que la nouvelle de

notre séparation l’a enchantée. Cela dit, elle ne s’est jamais embarrassée de
scrupules pour vous faire du charme, même lorsque nous étions ensemble.

— Vous divaguez.
— D’ailleurs comment lui en vouloir puisque vous n’avez jamais rien

fait pour la décourager ?
— Quoi ?
— Et ce bal à Vienne, où je vous avais accompagné ?
— Quel bal ?
— Pour le couronnement de l’archiduc. Vous n’avez dansé qu’avec la

Brescieux.
— Je lui ai seulement accordé une danse ! Une !… Et cessez de

l’appeler la Brescieux, à la fin !
Il s’animait. La baronne comprit qu’elle pouvait l’emporter et porta

l’estocade.
— Vraiment ? Et comment devrais-je l’appeler ? Cécile ? Et nous

deviendrions les meilleures amies du monde ? Et nous papoterions autour
d’un thé en mangeant des petits gâteaux ? Dites donc, Griffont, vous
m’imaginez échangeant poliment des mondanités avec cette grue qui se
donne des airs ? Mais vous rêvez, mon pauvre ami !

Devant pareille mauvaise foi, Griffont perdit ses moyens. Il
s’exclama :

— Aurélia, tu dis n’importe quoi !
— Tu ?… On se tutoie, à présent ?
— TOUJOURS QUAND ON S’ENGUEULE !… ARRÊTEZ, COCHER ! JE

DESCENDS !
Il s’aperçut alors que le fiacre était garé, sans doute depuis quelque

temps.
— Nous sommes arrivés, monsieur.
 

*
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Griffont bouillait encore de rage quand ils franchirent les portes du

Premier Cyan.
Il dut cependant se contenir pour faire bonne figure aux membres et

habitués qui le saluèrent. N’empêche, c’est d’une main un peu trop lourde
qu’il écrasa la sonnette sur le comptoir de la réception. Il attendit tandis
que la baronne se tenait à l’écart en adressant des sourires ravageurs et
moqueurs à tous ceux qui s’étonnaient de voir une dame en ces murs. Elle
avait l’air de dire : « Mais non, vous ne rêvez pas, je suis bien une femme.
Surprenant, n’est-ce pas ? Enchantée de vous avoir rencontré. À bientôt,
j’espère. » Griffont préféra regarder ailleurs.

André, le très stylé concierge du club, ne tarda guère à arriver après le
coup de sonnette.

— Bonjour, monsieur. Ravi de vous revoir.
— Bonjour, André.
— Que puis-je pour vous ?
— Je vous ai dernièrement confié un paquet à l’intention de Mme de

Brescieux. Est-elle passée le prendre ?
— Oui.
Griffont pesta. D’un coup d’œil, il vérifia qu’Isabel de Saint-Gil ne

perdait rien de la conversation.
— Cette dame vous accompagne, monsieur ?
— Oui.
— Un problème, monsieur ?
— Non. Quand Mme de Brescieux est-elle passée ?
— Le lendemain même.
— Je lui avais aussi écrit un mot pour qu’elle me contacte au plus tôt.

Vous le lui avez remis ?
— Certainement, monsieur. Elle l’a lu aussitôt.
— Aucun message pour moi depuis ?
— Non.
Il ne restait plus qu’à espérer que Cécile avait écrit ou appelé chez lui.
— Cependant, reprit le concierge, un inspecteur de police vous a

demandé.
— L’inspecteur Farroux ?
— Oui.
— A-t-il dit ce qu’il me voulait ?
— Non, monsieur. Mais le voilà qui arrive, monsieur.
Griffont se retourna pour, d’une part, remarquer que la baronne n’était

plus là et, d’autre part, voir Farroux qui passait la porte du grand salon
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dans sa direction.
— Griffont ! Je vous cherchais, justement.
Le ton n’avait rien d’aimable.
— Bonjour, inspecteur, fit le mage sur la défensive. Vous me

cherchiez ? Pourquoi donc ?
— Parce que c’est mon métier.
— Dois-je comprendre que j’ai cessé d’être un observateur pour

redevenir un suspect ?
— A priori, non.
— Alors quoi ?
— Et si nous allions discuter de tout ça au Quai des Orfèvres ?
Farroux y mettait les formes, mais c’était un peu plus qu’une

invitation. Il prit d’ailleurs par le coude Griffont qui, pour éviter
d’embarrassantes explications en public, voire un scandale, se laissa faire.

 
*

 
Depuis le box du vestiaire où elle avait trouvé refuge dès que Farroux

avait paru, Isabel de Saint-Gil regarda Griffont et l’inspecteur quitter le
Premier. Griffont était-il en état d’arrestation ? Cela y ressemblait
beaucoup. Elle ne doutait pas, cependant, qu’il serait bientôt libre.

Armée de son plus beau sourire, elle alla trouver André à la réception.
— Bonjour, madame.
— Bonjour. M. Griffont et moi-même cherchons une amie, Mme de

Brescieux.
— Mme de Brescieux n’est pas là, madame. Je suis d’ailleurs au regret

de vous informer que les dames ne sont pas admises au Premier Cyan et
que…

— Je sais, je sais… Mme de Brescieux a-t-elle dit quelque chose avant
d’emporter le livre laissé par M. Griffont ?

— Je… Je ne crois pas, madame.
— Plus vite vous me le direz, plus vite je serai partie. Sans compter

que vous me rendriez un grand service.
— Il me semble me souvenir que Mme de Brescieux, en s’excusant de

mal connaître Paris et ses environs, m’a demandé comment aller au Refuge
des Sources.

— Les Sources ? En êtes-vous sûr ?
— Oui, madame.
La baronne songea un moment en pianotant des ongles contre le

comptoir en acajou.
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— Me serait-il possible de téléphoner ?
— Par ici, madame, répondit André en désignant la porte vitrée d’une

cabine.
Elle s’y enferma, donna deux coups de manivelle, décrocha l’écouteur,

attendit d’obtenir le standard urbain.
— J’écoute, fit la voix métallique de la téléphoniste.
— Camelot 12-78, je vous prie.
— Un instant.
Le cornet récepteur collé à l’oreille, la baronne entendit un vibrato

régulier dont le rythme accompagnait celui des sonneries chez le
correspondant.

Il y eut un déclic.
— Lucien ? C’est moi… Non, ça va. Je vous expliquerai… Trouve

Auguste et venez me chercher avec l’automobile au Premier Cyan… Rue
Saint-Claude, oui… Non, sans les bagages. Mais soyez armés, on ne sait
jamais… À tout de suite.
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Chapitre 23
Le Refuge des Sources était ce qu’il était encore convenu d’appeler, à

l’époque, un asile d’aliénés. Pourtant, il ne s’agissait pas de l’une de ces
sinistres prisons – le mot n’est pas trop fort – où l’on prétendait soigner les
déments par des moyens souvent barbares, quand on ne se contentait pas,
tout simplement, de les battre pour les obliger au silence et de les enfermer
le reste du temps. Ici, pas de cachot, pas d’électrochoc, pas de bain glacé
infligé des heures durant à de pauvres bougres sous camisole.

Isolées au sein de la campagne versaillaise, les Sources étaient autant
un lieu de repos que de cure. Le domaine consistait en un vaste parc, un
lac, un coin de forêt et d’immenses pelouses entourant un château du
XVIIIe siècle et ses dépendances. On y était loin de tout et l’on comptait que
la quiétude de l’endroit, associée à des soins patients, aidait à trouver le
chemin de la paix intérieure. Ne serait-ce qu’en cela, le Refuge était un
établissement hors norme. Mais un rigoureux critère de sélection achevait
de le rendre unique : il était exclusivement réservé aux malades originaires
de l’OutreMonde.

Au terme d’une route cahoteuse et poussiéreuse que rien n’indiquait,
Auguste dut arrêter la Spyker bleue décapotée devant la grille du Refuge
des Sources. Ils étaient en plein soleil, lequel tapait dur. À l’arrière, Isabel
de Saint-Gil tenait une ombrelle de dentelle qui protégeait la pâleur de son
teint. Elle portait une robe blanche et, sur le chignon de ses cheveux roux
et or, un large chapeau en paille qu’un châle vaporeux retenait, noué sous
le menton.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en tendant le cou pour voir.
— Je vais voir, dit Lucien.
Les grilles étaient ouvertes mais une charrette, attelée à deux chevaux,

empêchait le passage. Elle transportait un jeune saule – la baronne
reconnut un saule rieur – fiché dans un énorme fût plein de terre. Des
cordes tendues le faisaient tenir droit. L’arbre, cependant, était trop haut :
il ne pouvait franchir sans dommage le portail en fer forgé. Pouvait-on le
pencher sans qu’il casse ou bascule ? Fallait-il le coucher au risque de le
déraciner ? le descendre pour lui faire passer les grilles à bras d’homme ?

Quatre solides gaillards en casquette, la chemise imprégnée de sueur et
le pantalon de drap bleu retenu par des bretelles boutonnées, discutaient
ferme des avantages et inconvénients de ces différentes options. Après
avoir échangé quelques mots avec eux, le gnome revint à la voiture nanti
d’une conviction :

— Ce sera long, dit-il.
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— Alors on continue à pied. Lucien, tu viens avec moi. Auguste, tu
nous rejoins avec l’automobile dès que possible.

— D’accord, patronne, fit le chauffeur. Je vais peut-être faire le tour,
au cas où y aurait une autre entrée.

— Ne te perds pas.
— Je vais tâcher.
Lucien ouvrit la portière à la baronne et tous deux approchèrent de la

charrette et des quatre costauds. L’un d’eux porta deux doigts à sa
casquette.

— Désolé, m’dame. Mais faut qu’on passe et on sait pas trop comment
qu’on va s’y prendre…

— Je comprends.
— Mais vous avez pas loin à marcher. Le bâtiment principal est juste

après les arbres, là. Vous serez à l’ombre tout du long.
— C’est un saule rieur que vous transportez, n’est-ce pas ?
— Tout juste.
— Vous allez le planter dans le parc ?
L’homme prit une mine de conspirateur et, levant sa main contre le

coin de sa bouche, murmura :
— Ce serait plutôt un malade du ciboulot qu’un ornement de jardin, si

vous voyez ce que je veux dire…
Isabel leva les yeux vers le jeune saule.
Issus de l’OutreMonde, les saules rieurs se manifestent d’ordinaire par

des ricanements moqueurs et gloussements joyeux qui, très vite,
deviennent irritants – au point qu’on les relègue d’ordinaire au fond du
jardin. Celui-ci cependant, quand on lui prêtait une oreille attentive, faisait
entendre des pleurs et gémissements en sourdine, tel un enfant puni dans
son placard.

La baronne le considéra un moment. Aux Sources, elle s’attendait à
trouver des gnomes paranoïaques, des ogres maladivement timides, voire –
 on peut rêver – des chats-ailés mutiques. Mais un saule rieur frappé de
mélancolie aiguë… Pourtant, à y bien songer, quoi de plus logique ? Tout
être pensant est susceptible de manifester un jour des troubles mentaux.
Sans doute existait-il des chênes savants mythomanes…

Après le portail, Isabel de Saint-Gil et le gnome empruntèrent une
petite route creusée d’ornières qui traversait un bois en ligne droite. À
l’ombre des grands feuillus régnait une fraîcheur apaisante qui invitait à la
promenade. Des rayons dorés passaient les ramures et frappaient, obliques,
le chemin de terre. On distinguait tout au bout, par la trouée au sortir des
arbres, la façade blanche du château.
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— Vous proposez quoi ? demanda Lucien tout à trac.
— Pardon ?
— C’est quoi, votre plan ? On frappe à la porte – toc, toc, toc – et on

demande si, par hasard, il y aurait pas une magicienne du Cercle Incarnat
dans les parages ?…

— Et pourquoi pas ?
— Non, sérieusement…
La baronne sourit. La tige de son ombrelle sur l’épaule, elle faisait

tournoyer la corolle de dentelle en faisant rouler la poignée du bout des
doigts.

— Eh bien, j’ai pensé que je pourrais être Mme Lebeau-Marin.
— Et d’où sort-elle, celle-là ?
— Elle sort de chez elle, motivée par le souci sincère que lui inspire la

santé de son petit personnel. Car Mme Lebeau-Marin a bonne âme.
— Son petit personnel ?…, répéta Lucien en se prenant au jeu.
— Et plus particulièrement son jardinier gnome qui souffre de terribles

cauchemars. Qu’en dis-tu ?
Il afficha un sourire radieux.
— J’en dis que j’ai le sommeil paisible mais que ça n’empêche pas

d’avoir de l’imagination. Une préférence, pour les cauchemars ?
— Non. Mais rien qui exigerait un internement immédiat.
— C’est gentil d’y avoir pensé, patronne.
— N’est-ce pas ?
 

*
 
Ils étaient presque sortis du couvert des arbres. Après commençait une

belle pelouse, et le chemin, jusqu’au perron du château, devenait une allée
jalonnée de statues. Des jardiniers entretenaient d’élégants massifs. Une
fontaine sculptée chantait au milieu d’un parterre de fleurs.

— Vous avez entendu ? fit Lucien en s’arrêtant.
— Quoi ?
— J’ai entendu quelque chose, moi. À notre gauche.
Il mit un genou à terre et fit mine de resserrer l’un de ses lacets de

chaussure.
— Tu sais, ironisa Isabel de Saint-Gil, c’est la campagne, ici. Tu dois

t’attendre à ce qu’il y ait des animaux dans les bois…
— Vous moquez pas, patronne. On nous observe.
Aussi discrètement que possible, la baronne scruta les arbres. Un bruit

de branchages remués attira son regard vers les hauteurs.
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— J’ai vu, dit-elle.
Un gnome était grimpé dans un arbre. Il portait un pyjama de grosse

toile écrue et des chaussons en tissu. À califourchon sur une branche, il
était très occupé à cacher, dans une cavité du tronc, de petits objets
scintillants qu’il tirait d’un pan de chemise retroussé. Ses gestes étaient
nerveux, empressés. Il s’immobilisait parfois pour guetter les alentours
mais, prisonnier d’un monde intérieur tourmenté, il n’avait remarqué ni
Lucien, ni la baronne pourtant distants de quelques mètres à peine.

— Il ne m’a pas l’air bien méchant, ton espion…
Plissant les yeux pour mieux voir, Lucien afficha bientôt une mine

dégoûtée. L’envie lui vint de cracher par terre.
— Un crapulard, lâcha-t-il.
De fait, le gnome haut perché n’avait pas le teint beige de Lucien et de

la plupart de ses congénères. Sa peau grise était comme l’ardoise. Il était
de surcroît plus petit et maigre que la moyenne, ce qui faisait de lui un
« gnome noir ». Cette race cousine des gnomes ne suscitait que le mépris
dans l’OutreMonde, où elle vivait cachée pour avoir été longtemps
persécutée. Les gnomes noirs n’étaient pas mieux aimés sur Terre. Était-ce
justice ? On les prétendait menteurs, voleurs, pleutres, cupides, volontiers
cruels.

— Je crois qu’ils préfèrent qu’on dise gnome noir, indiqua Isabel de
Saint-Gil.

— Un crapulard est un crapulard.
— Tu les détestes tant que ça ?
Lucien ne répondit pas tandis que le crapulard, redescendu de son

arbre, approchait d’eux à pas feutrés. Ses membres grêles flottaient dans
les vêtements mal coupés.

— Faudra pas le dire, murmura-t-il en jetant des regards en coin
partout.

La baronne s’accroupit devant lui avec un froufrou d’étoffes et de
jupons.

— Dire quoi, mon ami ?
— Ils me cherchent, vous savez ? Ils me cherchent.
— Qui donc ?
— C’est parce qu’ils veulent mon trésor… Mais j’ai une chouette

cachette. Drôlement chouette, même… Une cachette chouette, vous
comprenez ? Chouette !

Il ricana en désignant l’arbre et sa cavité naturelle.
— Mais c’est un secret, reprit-il, soudain sérieux. Un secret… Vous

voulez connaître mon secret ?
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La baronne hésita.
— Il faut pas ! s’anima le gnome fou. Il faut pas connaître mon

secret !… Comme ça, vous risquez rien !… Mais moi, je le sais, mon
secret ! Mon secret ! Et eux, ils veulent le savoir. Alors ils me cherchent…

Il s’interrompit, eut une absence. Une brume envahit ses yeux
enfiévrés.

— C’est joli, ça…, dit-il en tendant la main vers le collier que portait la
baronne.

Plusieurs petits diamants, enchâssés dans l’argent, y brillaient.
— Touche pas ! s’exclama Lucien en avançant.
Le gnome noir ramena la main et recula comme s’il s’était brûlé.
— Doucement, Lucien ! reprocha Isabel de Saint-Gil.
Mais l’autre songeait déjà à autre chose. Un bruit anodin dans le sous-

bois l’avait alarmé.
— Faut que je parte ! Faut que je me cache !… Des fois, ils lancent la

meute après moi.
La baronne eut un sourire plein de compassion. Elle doutait que l’on

ait jamais lâché les chiens – à supposer qu’ils existent – sur quiconque aux
Sources…

— Bonne chance, dit-elle.
Le crapulard s’en fut parmi les arbres sans répondre.
— Pauvre malheureux, conclut-elle en le voyant s’éloigner.
Elle se releva.
— Tu n’as pas un peu pitié ? demanda-t-elle à Lucien.
Il hésita, puis avoua :
— Si. Un peu.
 

*
 
Sur les marches ensoleillées du perron, ils croisèrent trois infirmiers en

blouse et calot blancs dont l’un s’arrêta, salua la baronne et demanda :
— Vous n’auriez pas vu un crapul… un gnome noir en pyjama,

madame ?
Elle allait répondre quand Lucien la prit de vitesse :
— Non.
Elle l’épaula aussitôt :
— Non, en effet. Pourquoi ?
— Il s’est échappé, dit l’infirmier en lançant des regards inquiets vers

le parc et les bois. Il va jamais bien loin mais…
— Est-il dangereux ?
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— Arsène ? Oh ! non, madame. Il a juste la manie de faucher tout ce
qui brille et de cacher son trésor un peu partout. Billes, éclats de verre,
pièces de monnaie, tout lui est bon. Le seul problème, c’est qu’il avale
parfois ses trouvailles pour pas qu’on les lui prenne. Et après, pour les
récupérer, c’est toute une affaire… Faut être patient, voyez ?…

Isabel de Saint-Gil acquiesça.
— Je vois, oui. Ou plutôt non, je préfère ne pas voir… Bonne chance à

vous.
— Merci, madame. Vous inquiétez pas, vous risquez rien avec Arsène.

Et puis on va bientôt lui mettre la main dessus.
— Je n’en doute pas.
L’infirmier descendit les marches pour rejoindre ses collègues. Ils

eurent un rapide conciliabule et se séparèrent.
— Pourquoi as-tu menti ? s’enquit la baronne en les observant.
— Crapulard ou pas, c’est un gnome. Et je suis pas une balance.
— Il n’est pas dit que tu lui aies rendu service.
— Bah ! ils ont dit qu’il était pas dangereux. Qu’il les fasse donc un

peu cavaler… C’est leur boulot.
La baronne considéra Lucien du coin de l’œil. Il était, décidément, rétif

à toute forme d’autorité, même hospitalière. Sans doute trouvait-il que ces
infirmiers avaient des airs de matons. L’anarchiste qui dormait en lui avait
le sommeil léger.

Ils entrèrent et, au comptoir de l’accueil, Isabel de Saint-Gil demanda à
rencontrer le directeur. L’hôtesse voulut savoir si elle avait rendez-vous.

— Non, j’en ai peur.
— En ce cas, madame, je crains que monsieur le directeur ne puisse

vous recevoir.
— Je suis venue tout exprès de Paris pour le rencontrer,

mademoiselle…
— Je comprends, mais sans rendez-vous je…
— Je ne demande que quelques minutes de son temps.
— C’est impossible. Croyez bien que j’en suis désolée. Je vous invite

cependant à prendre rendez-vous dès à présent. Je suis certaine qu’ainsi…
La baronne n’écoutait plus. Elle soupira, agacée, échangea un regard

d’intelligence avec Lucien, puis s’intéressa de nouveau à l’hôtesse. Elle lui
sourit, se fit charmante, très charmante.

Extrêmement charmante.
Tout en elle inspira soudain la sympathie. Son attitude, sa toilette, ses

yeux d’ambre surtout. Son sourire était chaleureux, complice et tendre. Il
portait jusqu’au cœur. Il inspirait la confiance, donnait des envies de
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confidence, d’abandon intime, de partage sincère. C’était le sourire d’une
mère, d’une amie de toujours, d’une amante peut-être – un sourire à rendre
amoureux…

C’était le sourire d’une âme sœur.
Dès lors, tout fut simple. L’hôtesse fit venir une infirmière qui

conduisit Isabel et Lucien dans une salle d’attente. En montant les
escaliers, le gnome dut fermer les paupières et secouer la tête pour chasser
les reliquats d’un enchantement qu’il avait déjà vu à l’œuvre et qui ne
l’épargnait toujours pas.

 
*

 
Pierre Monjardet, le directeur, ne fut pas long avant de les faire entrer.
Grand, le cheveu blanc et l’œil noir, il semblait avoir la soixantaine.

Cet âge, cependant, pouvait être trompeur, car Monjardet passait pour être
un ancien mage. Si cela était vrai, on ignorait ce qui l’avait fait renoncer à
l’exercice de l’Art. Quoi qu’il en soit, il avait fondé le Refuge des Sources
vingt ans plus tôt, à l’initiative du trône d’Ambremer. La reine Méliane,
accompagnée de sa cour et des plus hauts dignitaires de l’État français,
avait honoré l’inauguration de sa présence. Aujourd’hui encore, l’asile
était entièrement financé par l’OutreMonde.

Aimable mais visiblement très occupé, Monjardet fit asseoir la baronne
et Lucien avant de s’installer derrière son bureau. Il s’enquit de l’identité
de la prétendue Mme Lebeau-Marin, prit des notes, en vint bientôt au vif
du sujet. Isabel de Saint-Gil lui servit le conte qu’elle avait imaginé :
Lucien, son jardinier, était hanté par des cauchemars terribles. En praticien
sérieux, Monjardet demanda à s’entretenir en particulier avec le gnome et
ils passèrent dans un cabinet voisin.

— Nous ne serons pas longs, madame.
— Prenez tout votre temps, docteur.
Et même plus, vous me rendriez service, songea la baronne.
Une fois seule, elle attendit un peu puis commença à fureter. La pièce

était meublée bourgeoisement, sans ostentation. Quelques bibelots, vases
et bronzes trônaient çà et là. Des diplômes médicaux étaient accrochés aux
murs. Rien ne trahissait un passé de magicien.

Isabel ouvrit des tiroirs, des meubles, fouilla des papiers en s’efforçant
de ne rien déranger. Elle souleva des dossiers et feuilleta des livres. Elle
ignorait de combien de temps elle disposait. Elle ignorait ce qu’elle
cherchait. Elle ignorait même s’il y avait ici quelque chose à découvrir.
Tout cela ne lui facilitait pas la tâche. Elle finit par se planter au milieu de
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la salle afin de la balayer d’un regard circulaire en se fiant à son instinct.
Lequel ne lui dit rien.
Elle considérait d’un œil critique une vitrine où étaient rangées des

miniatures animales en cristal quand Monjardet revint, suivi de Lucien.
— L’état de monsieur ne m’inquiète pas outre mesure, annonça

Monjardet en s’asseyant à son bureau. Je vais prescrire des calmants et un
somnifère qui s’avéreront sans doute efficaces. Si les cauchemars devaient
néanmoins persister, je vous conseille de consulter l’un de mes confrères,
le docteur Pilière, rue Saint-Gilles à Paris.

Dans sa voix sonnait comme le reproche d’avoir dérangé un spécialiste
pour rien. Il tendit l’ordonnance hâtivement griffonnée et ajouta :

— Puis-je vous demander pourquoi vous avez fait appel à moi ?
La baronne sauta sur l’occasion.
— C’est une amie qui vous a recommandé. Mme de Brescieux.
Monjardet suspendit son geste.
— Mme de… ?
— De Brescieux. Vous la connaissez, je crois. Elle s’apprêtait

justement à vous rendre une visite quand je lui ai fait part des soucis de
Lucien.

— Madame, je ne connais aucune Mme de Brescieux.
Il mentait et se raidit.
— Vraiment, docteur ?… Cécile de Brescieux.
— Je ne connais pas ce nom.
Il se leva pour accompagner d’autorité la baronne et Lucien jusqu’à la

porte.
— Au revoir, madame.
— Au revoir, docteur. Je suis sincèrement désolée de vous avoir

dérangé.
— Au plaisir, madame.
Il n’y avait rien d’aimable dans le ton, et c’est à peine si Monjardet y

mit les formes. Il referma la porte sur ses visiteurs puis, soucieux, marcha
jusqu’à son bureau. Il s’y appuya, prit une grande inspiration, regarda vers
la fenêtre.

Un chat-ailé blanc s’était posé sur le rebord.
D’abord immobile, l’animal ferma les yeux et acquiesça en signe

d’assentiment.
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Chapitre 24
L’inspecteur Farroux retint Griffont durant tout l’après-midi. Il avait

des questions à lui poser, des vérifications à faire, une multitude de points
à préciser. Il ne se pressa pas pour prendre sa déposition. Souvent, Griffont
resta seul dans un bureau lugubre à attendre le bon vouloir du policier. Il
crut plusieurs fois qu’on l’avait oublié.

Pour Farroux, c’était une manière de faire une démonstration
d’autorité. Il ne plaisantait pas et, s’il s’était montré conciliant jusqu’à
présent, les choses pouvaient changer. Tout dépendrait de l’attitude que le
mage choisirait d’adopter : un témoin peu coopératif a vite fait de devenir
un suspect. Cela, bien sûr, l’inspecteur se garda bien de l’annoncer. Il le
laissa seulement entendre en disposant librement du temps de Griffont. Il
ne manifesta aucune animosité durant les auditions. Il resta courtois,
prévenant, amical. Mais n’en fit qu’à sa tête et laissa s’écouler les heures.

Les prétextes ne lui manquaient d’ailleurs pas pour garder et interroger
Griffont. Celui-ci était d’abord mêlé – plus ou moins directement, certes –
 à une affaire qui comptait déjà un cambriolage, un enlèvement et un
assassinat, voire un massacre si l’on considérait la tuerie de la rue de
Lisbonne. Mais à cela s’ajoutait le fait que Griffont avait été récemment
déclaré disparu. C’est Étienne qui, trouvant la maison en désordre et son
maître nulle part, s’était résolu à prévenir la police. Comme il se doit,
Farroux avait aussitôt hérité de l’enquête. Il s’y consacrait quand, ce matin,
il avait eu la surprise de trouver Griffont au Premier.

Aux questions qu’on lui fit sur les dernières quarante-huit heures,
Griffont répondit le plus souvent en mentant, parfois par omission. Il
avoua cependant avoir été agressé par une gargouille chez lui cette
fameuse nuit. Non, il ignorait pourquoi mais il avait la conviction qu’il n’y
aurait pas survécu sans le secours du Petit Maître des Rêves. Ce dernier
l’avait d’ailleurs accueilli à bord du Train-Entre-les-Mondes, d’où son
absence ici-bas deux jours durant. Pour ne pas impliquer la baronne plus
qu’elle ne l’était déjà, Griffont cacha leurs retrouvailles et ne dit rien du
boîtier à l’écusson volé chez Ruycours. Il prétendit que, sitôt revenu sur
Terre, il s’était rendu à son cercle.

L’inspecteur était trop intelligent pour prendre ce témoignage pour
argent comptant. Mais il devinait en même temps que Griffont ne mentait
pas dans le but de cacher une quelconque culpabilité. Protégeait-il
quelqu’un ? Avait-il connaissance d’enjeux qui les dépassaient l’un et
l’autre ? Peut-être… De toute manière, Farroux ne pouvait le garder plus
longtemps sans l’arrêter.
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Griffont put donc, le soir approchant, s’en retourner enfin chez lui.
 

*
 
Sitôt rentré, Griffont fut accueilli par Étienne qui lui manifesta – avec

une extrême retenue – sa joie et son soulagement de le revoir.
— Merci, Étienne. J’espère que ma soudaine disparition ne vous a pas

trop inquiété.
— Tout va bien puisque vous voilà revenu, Monsieur. Monsieur sait

que j’ai dû avertir la police de la disparition de Monsieur…
— Oui. Vous avez bien fait. N’ayez aucune inquiétude.
Après s’être débarrassé de sa canne et de son chapeau melon, Griffont

tendit l’oreille. Il lui semblait entendre une conversation dans le salon.
— C’est Madame qui reçoit M. Falissière, expliqua le domestique.
— Car Madame reçoit chez moi, à présent ?
— J’ai cru que Madame était ici chez elle puisque Madame est…

Madame, si j’ai bien compris Monsieur.
Cela ne manquait pas de logique.
— En effet, reconnut Griffont. J’imagine que Madame s’est établie

avec armes et bagages…
— Oui, Monsieur. Madame a pris la chambre qui, naguère, était la

chambre de Madame. À ce que m’a dit Madame.
— Madame a dit vrai.
— Et j’ai installé les domestiques de Madame dans la petite chambre

du haut, Monsieur.
— Les domestiques de Madame ?
— Lucien et Auguste, Monsieur.
— Ben voyons…
Griffont gagna le salon. Falissière et la baronne, assis près de la

cheminée, bavardaient le plus agréablement du monde.
— Louis ! se réjouit Isabel de Saint-Gil. Vous arrivez à point : nous

allions dîner.
— Dîner ? Où ça ?
— Mais ici, voyons !
L’ancien diplomate se leva pour serrer la main de son ami en

exprimant une joie sincère.
— Je suis ravi de vous revoir, Louis. Ravi, vraiment.
Il expliqua que, inquiété par l’étrange disparition de Griffont, il était

passé au Premier Cyan en quête de nouvelles dans l’après-midi. On lui
avait alors appris le retour du disparu et il était aussitôt venu ici, tandis que
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la baronne achevait de s’installer.
— Bien sûr, j’ai invité Edmond à dîner, fit Isabel.
— Bien sûr…, confirma le mage.
Il se laissa tomber dans un fauteuil et accepta le verre de porto que

Falissière lui servit aimablement.
— J’ai repris ma chambre, dit la baronne. J’ai remarqué que vous n’y

avez rien changé. C’est très délicat de votre part…
— Le temps m’a manqué plutôt que l’envie.
— En huit ans ?
Griffont haussa les épaules et changea de sujet.
— Ne m’en veuillez pas, Edmond, mais je suis épuisé et je ne rêve que

de prendre un bain. Pourrez-vous attendre de dîner jusque-là ?
— Mais certainement. Je vous en prie, c’est tout naturel.
— Merci.
— C’est le dîner qui ne pourra sans doute pas attendre, souligna la

baronne.
— Je suis sûr que si.
Griffont se leva et appela.
— Étienne !
Le domestique arriva sans tarder.
— Monsieur ?
— Faites-moi couler un bain, voulez-vous ?
— Bien, Monsieur. Et le dîner ?
— Plus tard, Étienne… Plus tard…, fit Griffont d’une voix lasse avant

de sortir.
Quelques secondes passèrent, puis Isabel de Saint-Gil se tourna vers

Falissière et demanda :
— Cette maison manque de gaieté, vous ne trouvez pas ?
— C’est l’évidence, répondit Azincourt en entrant par la fenêtre

entrouverte du jardin. Mais rassurez-vous, j’arrive… Je suis enchanté de
vous revoir, madame.

 
*

 
Le dîner fut servi dans le petit salon à la demande de la baronne.

Griffont, assis en bout de table, avait Isabel à sa droite et Falissière à sa
gauche ; Azincourt trônait en face sur un tabouret haut. Le vin aidant, une
gaieté complice s’instaura. Comme souvent lors de retrouvailles cordiales,
on commença par l’évocation d’anecdotes heureuses que chacun sait par
cœur mais se réjouit d’entendre encore. La mémoire est un ciment solide.

181



Si solide et durable que la nostalgie survit parfois longtemps à l’amitié.
Elle peut même s’y substituer et nous tromper. Combien de fois nous
sommes-nous aperçus trop tard que rien ne nous attachait désormais à tel
ou telle, sinon le souvenir d’une époque évanouie ? Quand cette idée
frappe, douloureuse, le temps paraît faire un bond et nous nous découvrons
subitement face à un étranger que les hardes de sentiments défunts ont
cessé de déguiser. Cela, plus que les ans, fait que l’on vieillit. L’âge est le
catalogue de nos désenchantements intimes.

Rien de la sorte, cependant, n’existait entre Falissière, Griffont et
Isabel. Ils restaient des amis sincères malgré les années. Falissière les
avaient rencontrés vingt ans plus tôt, alors que ses fonctions diplomatiques
le menaient partout en Europe et, bien souvent, à Ambremer. La baronne
et Griffont vivaient une passion qui les consumait autant qu’elle les
exaltait. Ils s’adoraient et voyageaient beaucoup à l’époque. Ils passaient
pour l’un des plus beaux couples de la haute société. L’un des plus
romanesques et tourmentés, également. Toutes les cours, tous les salons
bruissaient de leurs aventures, disputes, bouderies, réconciliations et
caprices. Les gazettes mondaines se délectaient ; les rumeurs enflaient ; un
roman à clef leur fut même consacré. Amoureux fous mais incapables de
s’entendre, ils n’étaient pas l’eau et le feu : ils étaient l’huile et le feu, et
les flammes, dévorantes, brûlaient toujours plus vives.

Depuis combien de temps s’aimaient-ils ainsi ? Falissière l’ignorait au
juste. Assez, en tout cas, pour que la nouvelle de leur séparation le désole.
Après tant d’orages et d’idylles ressuscitées, on doutait que la rupture soit
définitive. Mais le diplomate les connaissait bien déjà. Il savait qu’un
phénix ne renaît pas toujours des cendres, chaudes qu’elles soient. Par
discrétion, il n’essaya pas de connaître le fin mot de l’histoire. Il ne força
pas les confidences et n’en reçut aucune sur ce sujet. Il lui fut seulement
permis de deviner que Griffont et Isabel souffraient. Ils avaient fui la
caresse d’un feu trop longtemps côtoyé. Ils découvraient la nuit et,
solitaires, grelottaient en gardant un œil attristé sur la lueur lointaine.

Ce soir-là, chez Griffont, Falissière revoyait Isabel de Saint-Gil pour la
première fois depuis près de dix ans. Elle n’avait pas changé et le vieil
homme ressentit au cœur un pincement ancien. Comme elle et Griffont
n’avaient rien à lui cacher, ils contèrent leurs récentes aventures. Ils
parlaient d’une seule voix, reprenaient une phrase là où l’autre l’achevait,
précisaient ce que l’un oubliait, s’adressaient des piques, y répondaient
volontiers, riaient souvent, ménageaient des silences lourds de sous-
entendus et, ce faisant, montraient à quel point ils étaient proches.

Fasciné et ravi, Falissière écoutait surtout. Il ne se permit d’intervenir,
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au risque de rompre le charme, que lorsqu’ils évoquèrent ce que Dunsany
avait dit de Tarquin, d’Anselme-le-Sage et de la mort de la Mère des
Licornes.

— J’hésite à contredire un historien du Merveilleux aussi savant que
lord Dunsany. Néanmoins…

— Oui ? fit Griffont.
— Rien n’est sûr, cependant, hésita encore Falissière. Et notez bien

que la plupart des sources se contredisent…
— Allons, Edmond ! le rudoya gentiment la baronne. Parlez donc !
— L’Histoire a retenu qu’Anselme et son convent affrontèrent Tarquin

pour venger la Mère des Licornes, n’est-ce pas ?
Tous acquiescèrent, y compris Azincourt.
— Eh bien, certains textes que j’ai pu consulter, poursuivit Falissière,

prétendent qu’Anselme ne fonda ce qui devait être le premier cercle de
magiciens qu’après le combat contre Tarquin… Ce serait cette épreuve qui
les aurait réunis.

— Et alors ? lâcha Isabel.
— Cela prouverait qu’Anselme a survécu à l’affrontement, nota

Griffont.
— Mais surtout, précisa l’ancien diplomate, cela pose une question…

Si Anselme et ses mages ne constituaient pas déjà un convent, que
faisaient-ils ensemble, au même moment, sur les lieux où la Mère des
Licornes affronta Tarquin ?

— Mais c’est très juste, ça ! dit la baronne au grand plaisir de
Falissière. Une idée, Louis ?

On en était au dessert et, sans y songer, elle picorait les amandes
effilées que Griffont avait abandonnées sur le bord de son assiette. Lui
laissait faire. Il poussa même, tout naturellement, son assiette vers elle.

Le mage secoua la tête avec une moue vague :
— Aucune.
— Et ce n’est pas tout ! ajouta Falissière qui se sentait pousser des

ailes. On évoque aussi une femme.
— Une femme ? s’étonna Griffont.
— Il y a toujours une femme, souligna la baronne. Et comme par

hasard, elle a toujours le mauvais rôle…
— En fait, on n’en sait rien. Il semble juste qu’une femme assista ou

participa au drame. Mais dans quel camp ? On l’ignore. Peut-être épaulait-
elle Anselme. Peut-être appartenait-elle au convent…

— J’en doute, dit Griffont. N’oublions pas que nous étions alors au
XIIIe siècle. À l’époque, on ne parlait pas de magiciennes. Seulement de
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sorcières…
— Qu’est-ce que je disais ? ironisa Isabel en sourdine.
— … et je serais surpris d’apprendre qu’Anselme en fréquentait une.

Si sage qu’il pût être.
— A-t-elle un nom, cette femme ? demanda la baronne.
Falissière, le poing devant la bouche, se racla la gorge
— Pas à ma connaissance, avoua-t-il. Mais un texte méconnu du

XVIe siècle, citant un manuscrit du XIVe aujourd’hui perdu, affirme qu’elle
n’était autre que la Reine Noire.

Azincourt, qui s’assoupissait lentement, se redressa et manqua tomber
du tabouret.

— Évidemment, comme toujours, rien n’est moins sûr, tempéra le vieil
homme en lissant ses larges favoris blancs.

Il n’était pas mécontent de son petit effet.
 

*
 
On passa dans le salon pour le café. La baronne ne prit rien mais

trempa, d’autorité, un sucre dans la tasse de Griffont. Elle grignota la
friandise, pincée entre deux doigts précieux, en écoutant Griffont raconter
son morne après-midi au Quai des Orfèvres.

— Farroux n’est pas idiot. Il se doute que je ne lui dis pas tout. Cela
me désole, d’ailleurs. J’aimerais pouvoir jouer cartes sur table avec lui.
Mais tant que nous ne connaîtrons pas tous les tenants et aboutissants de
cette affaire…

— Farroux est bon prince, dit Falissière. Il aurait pu vous causer plus
d’embarras qu’un après-midi gâché.

— C’est vrai… Et par chance, je n’ai pas été fouillé.
— Pourquoi ?
Le mage tira de sa poche un petit revolver à crosse d’ivoire.
— C’est le sieur Erelan qui me l’a confié avant qu’Isabel et moi ne

débarquions du Train-Entre-les-Mondes. Il est chargé de balles enchantées
souveraines contre les gargouilles pourvu que l’on vise au cœur.

Cela raviva le souvenir de la menace qui, peut-être, pesait encore sur
eux. Falissière eut un regard vers les fenêtres entrouvertes en cette soirée
d’été. La silhouette rassurante d’Auguste s’y découpait en passant ; on
entendait son pas régulier sur le gravier. Armé d’un fusil de chasse, il
montait la garde dans le jardin tandis que Lucien dormait en attendant son
tour.

— Quant à moi, fit Isabel de Saint-Gil, je n’ai pas perdu ma journée.
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Elle expliqua, en deux mots, pourquoi et comment elle s’était rendue
au Refuge des Sources.

— Et alors ? s’enquit Griffont.
— Et alors rien. Si ce n’est que Monjardet, le directeur, cache quelque

chose. Il m’a menti en m’affirmant qu’il ne connaissait pas la Brescieux.
— Cécile de Brescieux ? hasarda Falissière.
— Oui. Une excellente amie de Louis, à ce qu’il paraît.
La baronne gratifia l’intéressé d’une œillade moqueuse. Griffont leva

fugitivement les yeux au plafond et passa outre :
— Il faudrait savoir ce que Cécile est allée faire aux Sources. À

supposer qu’elle s’y soit effectivement rendue…
— Le mieux serait de le lui demander, vous ne pensez pas ? fit Isabel.
— J’ignore où la joindre.
— Vraiment ?… Demandez au Cercle Incarnat. Ils doivent savoir,

eux…
Azincourt était venu se lover contre les genoux d’Isabel. Il ronronnait

sous la caresse.
— Je ne crois pas que cela soit une bonne idée. Si Cécile m’a envoyé à

sa place à la bibliothèque d’Ambremer, c’est parce qu’elle ne voulait pas
attirer l’attention du Cercle Incarnat sur elle.

— Allons, Griffont…, le raisonna Falissière. Les Cyan n’aiment guère
les Incarnat et vice versa, certes. Mais de là à les considérer comme des
ennemis dans cette affaire…

— Non, bien sûr… Mais Cécile menait une enquête en marge de sa
confrérie. Il est même possible qu’elle lui désobéissait… Je préfère donc
être prudent.

— En ce cas, c’est l’impasse.
— Pas sûr.
Griffont reposa sa tasse de café et expliqua :
— L’une des clefs de ce mystère réside sans doute dans cette

chronique familiale des LaTour-Fondval. Nous devons nous la procurer et
la lire.

— Mais puisque Cécile a le livre ! fit Isabel de Saint-Gil.
— Il y a une autre solution. Quand je me suis rendu à la Bibliothèque

Royale d’Ambremer, son conservateur m’a incidemment révélé qu’il
possédait un second exemplaire de la fameuse chronique.

— Excellent ! se réjouit Falissière. Il ne vous reste plus qu’à vous
rendre ensemble à Ambremer !

— J’irai seul, décréta le mage.
Et un silence se fit.
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L’ancien diplomate considéra d’abord Griffont avec étonnement, puis
la baronne avec curiosité. D’ordinaire, elle n’appréciait pas qu’on la tienne
à l’écart, et encore moins qu’on lui dicte sa conduite.

Là, cependant, elle se tut et baissa les yeux.
Le silence devint malaise.
— Vous n’irez pas ? insista Falissière.
Elle eut un doux sourire attristé.
— Vous ignorez encore qui je suis, n’est-ce pas ? Ou plutôt, vous

ignorez ce que je suis…
Falissière ne comprenait pas. Depuis trente ans qu’il la connaissait, il

ne l’avait pas vue vieillir. Et comme elle était l’épouse d’un magicien, il
s’était figuré que…

— Vous pensiez que j’étais magicienne. Une magicienne certes
originale, et qui n’appartient à aucun cercle comme certaines, mais une
magicienne tout de même…

Il acquiesça sans conviction.
— Aurélia, fit Griffont sur le ton du doux reproche. Tu ne devrais pas.
— Aurélia ? murmura Falissière pour lui-même.
— Edmond a le droit de savoir, Louis.
Azincourt s’assit, attentif, la tête et les oreilles tournées vers Isabel. À

l’instar de Griffont, il savait ce qu’elle allait révéler.
— Je ne suis pas une magicienne, Edmond. Je ne suis pas née sur

Terre. Je suis ce qu’il est convenu d’appeler une enchanteresse.
— Une enchanteresse ?… Alors vous êtes… ?
— Une fée, oui. Une fée qui a vécu si longtemps loin de l’OutreMonde

et de ses sœurs que…
Émue, elle reprit :
— Vous avez entendu Louis m’appeler Aurélia. C’est mon véritable

prénom, celui que me donna la reine Méliane lorsque j’étais l’une de ses
dames d’atour.

Elle échangea un long regard avec Griffont à l’évocation de cette
époque.

— Avez-vous… ? hésita Falissière. Je veux dire : puisque vous ne
voulez pas, ou ne pouvez pas retourner à Ambremer… Avez-vous été… ?

— Bannie ?… Non, ce n’est pas le terme. Mais je n’y suis pas
désirée… Et puis malgré les années, ce serait encore trop douloureux, vous
comprenez ?

— Oui. Je… Je suis désolé… Je ne savais pas.
— Ce n’est rien.
Elle se força à sourire et se leva. Les hommes, par galanterie,
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l’imitèrent aussitôt.
— Il est tard, dit-elle. Et je suis certaine que vous mourez d’envie

d’allumer ces cigares dont l’odeur m’est odieuse… Je vais me coucher.
Bonne nuit, Louis.

— Bonne nuit, Isabel. À demain.
— Bonne nuit, Edmond.
— Bonne nuit. Vraiment, je…
— Ne dites rien, Edmond. Je suis contente que vous partagiez

désormais ce petit secret.
Elle quitta le salon en emportant Azincourt dans ses bras.
 

*
 
Quand ils furent seuls, Griffont alla chercher la boîte à cigares et la

proposa ouverte à l’ancien diplomate. Qui refusa d’un geste vague.
— J’ai gaffé, lâcha-t-il, sincèrement désolé. Mais quel besoin avais-je

de poser ces questions !
— Oubliez ça, Edmond. Rien n’obligeait Isabel à vous faire ces

confidences, si pénibles qu’elles lui fussent. Voyez-y plutôt une belle
preuve de confiance et d’amitié.

— Il n’empêche… Je ne suis qu’un vieil imbécile.
— Mais non… Que diriez-vous d’un cognac ?
— Non, merci. Il vaut mieux que je rentre avant de commettre un autre

impair.
— Asseyez-vous et acceptez ce verre de l’amitié.
Falissière se laissa faire, fâché contre lui-même.
Bientôt, le bouchon de liège gémit en quittant le goulot et Griffont les

servit. Ils restèrent un moment songeurs à réchauffer l’alcool, le verre
ventru tenu par en dessous dans le creux de la main.

— J’espère…, commença enfin Falissière.
— Oui ?
— La raison qui fit qu’Isabel a dû quitter l’OutreMonde…
— Eh bien ?
— J’espère que ce n’est pas grave…
C’était le souhait candide d’un vieil homme malheureux. Une bonne

nouvelle l’aurait soulagé en atténuant sa faute et donc le poids du remords.
Griffont, cependant, ne put rien dire.
Il revenait à la baronne de faire, ou non, cet ultime aveu.
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Chapitre 25
Le lendemain matin, Griffont retrouva la baronne au rez-de-chaussée

pour le petit déjeuner. Elle ne l’avait pas attendu. En toilette de ville, elle
achevait une tasse de chocolat chaud. Il restait surtout des miettes sur le
plateau.

— Bonjour, Isabel. Vous êtes bien matinale.
— Bonjour, Louis. Bien dormi ?
— Assez.
— Toujours décidé à aller à Ambremer aujourd’hui, j’espère. Parce

que j’ai décidé de vous y accompagner, finalement…
— Vraiment ?
Il parut inquiet.
— Vous n’imaginez pas, ironisa-t-elle, que je me suis levée aux

aurores pour le seul plaisir de vous faire un brin de causette avant votre
départ, n’est-ce pas ?

Griffont sourit en hochant la tête, blasé. À y bien songer, ce revirement
ne l’étonnait pas tant.

— Rien ne vous fera changer d’avis, j’imagine.
— Non. Nous prendrons mon automobile. Lucien conduira.
— Et Auguste ?
— Il a veillé sur nous une bonne partie de la nuit et a besoin de se

reposer. Mais Azincourt sera du voyage.
— M’accorderez-vous le temps de boire une tasse de thé et de

grignoter quelque chose ?
— Bien sûr, voyons ! D’ailleurs, vous n’êtes jamais très agréable tant

que vous avez le ventre vide…
Il s’assit en face d’elle et attendit d’être servi par Étienne. Ils ne dirent

mot tandis que Griffont sucrait son thé et en buvait une première gorgée.
Puis, beurrant un toast, il lâcha innocemment :

— Quelle espèce de défi comptez-vous relever en vous rendant à
Ambremer après toutes ces années ?

Durant quelques secondes, on entendit seulement le raclement du
couteau sur la tranche de pain grillée. Puis Isabel de Saint-Gil haussa les
épaules et, pour une fois, mentit assez mal.

— Qu’allez-vous chercher là ?… Je vais à Ambremer parce que la
chose m’amuse et que je pourrais peut-être vous y être utile… Si l’on ne
souhaitait plus m’y voir, il fallait m’en bannir solennellement.

— On espérait sans doute que vous vous inclineriez sans qu’il soit
nécessaire d’y mettre les formes. On espérait sans doute que vous seriez
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raisonnable.
— Eh bien, on a eu tort !… Et cessez de dire on puisque nous savons

l’un et l’autre de qui nous parlons…
Quand elle avait ce petit air buté et, somme toute, charmant, il était

toujours vain d’insister. Lui, pas dupe, s’attacha donc à finir son petit
déjeuner.

Il la connaissait mieux qu’elle ne l’aurait souvent souhaité.
 

*
 
Pour gagner Ambremer depuis Paris, le plus simple est de prendre le

fameux train au départ de la porte Maillot. Mais il existe d’autres routes,
plus ou moins commodes.

L’une d’elles part d’une clairière ignorée du commun des mortels – et
pour tout dire introuvable – où, vers 10 heures ce matin-là, la Spyker bleue
de la baronne s’arrêta, le moteur tournant au ralenti. Nous avons dit que
cette clairière était introuvable et le lecteur s’étonnera peut-être que Lucien
Labricole, qui conduisait, l’ait justement trouvée. Fiez-vous à moi si je
vous dis que cela arriva, et songez que l’automobile ne transportait jamais
qu’un mage, une enchanteresse et un chat-ailé. Avouez, cher lecteur, que
vous êtes parfois tatillon.

Griffont descendit seul de la voiture décapotée et approcha d’un grand
dolmen trônant au milieu d’un cercle d’herbe rase. « Trônant » est le mot,
car ce dolmen, accolé à un menhir colossal, avait justement des allures de
siège. Campé devant ce monument, Griffont toussota comme quelqu’un
qui cherche à manifester sa présence.

Le résultat ne se fit pas attendre. Lentement, dans un grand
scintillement, une silhouette se dessina et prit corps. Alors apparut le
gardien du lieu.

Ce gardien était un dragon.
On sait que les dragons adoptent souvent forme humaine. Certains,

moins nombreux, se montrent tels qu’ils sont – à savoir d’énormes et
terrifiants lézards ailés capables d’écraser une bâtisse sous leur poids.
Celui-ci avait opté pour une solution intermédiaire. Il était, en quelque
sorte, un dragon anthropomorphe. Haut de cinq à six mètres, ventru, les
membres et le cou longs, il se manifesta assis sur le trône de pierre. Des
lorgnons cuivrés, aux verres fumés, pinçant l’arête de son museau
écailleux, il tenait un grimoire que Griffont n’aurait pu soulever. Il avait
ramené une patte – une jambe ? – griffue sur l’autre et lisait, l’air
débonnaire.
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— Tiens ! dit-il en baissant le livre. Griffont.
— Je vous salue, Gardien.
— Gardien !… Pour vous, c’est Ihn’Irssar.
Souriant, le mage s’inclina afin de signifier qu’il était sensible à

l’honneur qu’on lui faisait.
— En ce cas : bonjour, Ihn’Irssar.
— Bonjour, Griffont. Que me vaut le plaisir ?
— Je viens solliciter la permission de rejoindre l’OutreMonde.
— Vous ne venez pas me faire la conversation.
— Une autre fois, peut-être…
— Qui vous accompagne ?
— Voyez…
Le dragon tendit le cou vers la décapotable.
— Est-ce vous, Aurélia ?
La baronne se leva dans l’auto et esquissa une révérence.
— C’est moi, Gardien.
Griffont anticipa un souci mais le dragon, après avoir hésité, dit

simplement :
— C’est bien. Passez. Au plaisir.
Et il disparut tandis qu’à l’orée de la clairière la végétation laissait

place à une route invisible jusque-là.
— Je m’attendais à plus de difficultés, marmonna le mage en

regagnant la voiture.
— Oui, fit Isabel de Saint-Gil. Moi aussi… Néanmoins, pour une fois

que tout s’arrange au mieux, nous n’allons pas nous plaindre.
Griffont ne répondit pas.
 

*
 
Lucien conduisant toujours, ils empruntèrent la route qui venait

d’apparaître et ne quittèrent pas le couvert des arbres jusqu’à destination.
En fait, ils passèrent insensiblement du bois de Boulogne à la forêt de
Saint-Germain, puis de la forêt de Saint-Germain à celle qui, dans
l’OutreMonde, entoure Ambremer. Moins d’une demi-heure plus tard, au
mépris des règles les plus élémentaires du temps et de la géographie, ils
passaient les portes de la fabuleuse cité sous les regards étonnés des
passants. On n’avait pas tous les jours l’occasion de voir une automobile à
essence dans les murs de la capitale des fées.

Ils se garèrent à l’ombre d’un marronnier qui fumait la pipe et
laissèrent la Spyker sous la garde de Lucien. L’automobile, déjà, attirait
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des fées-lucioles curieuses et mutines. Isabel et Griffont continuèrent à
pied, Azincourt trottant dans leurs jambes.

Digne et fière, la baronne était plus émue qu’il ne semblait. Après
toutes ces années, arpenter les rues de sa ville natale ravivait le souvenir.
Ses yeux d’ambre fauve où étincelaient des éclats d’émeraude
s’embuèrent ; elle avait la gorge serrée. Lorsque l’on vit poindre, au hasard
des rues étroites et pavées, les premières tours du palais au-dessus des toits
d’ardoise, Isabel prit la main de Griffont et se raidit un peu. Lui, par
pudeur, ne parla pas, de sorte qu’ils pénétrèrent en silence dans la
magnifique bibliothèque envahie de lumière et de verdure. L’instant avait
quelque chose d’à la fois intime et solennel, car c’était là, sous les hauts
plafonds de cette cathédrale dédiée aux arts, au savoir et aux livres, c’était
là que, véritablement, battait le cœur de l’OutreMonde.

Comme il l’avait fait une semaine plus tôt, Griffont s’adressa à
l’accueil. En cette occasion, cependant, on ne le dirigea pas vers le
département des Archives Historiques et Particulières Humaines. On le
pria d’attendre, ce qu’il fit en rejoignant la baronne qui, assise sur un banc,
caressait rêveusement Azincourt.

Un quart d’heure, vingt minutes passèrent bientôt.
— Quelque chose ne va pas ! s’impatienta Griffont.
— En effet, dit d’une voix calme Isabel de Saint-Gil.
— Je vais voir.
— Inutile. On vient à nous, annonça-t-elle en se levant, mais sans se

retourner.
Dans son dos approchait le conservateur de la Bibliothèque Royale

d’Ambremer. En digne enchanteresse, elle avait senti l’extraordinaire aura
du dragon bien avant de pouvoir le voir. Les poils d’Azincourt se
hérissèrent sur son dos.

— Dame Aurélia. Monsieur Griffont.
Distingué, la moustache noire et les tempes grisonnantes, Sah’arkar

inclina le buste tandis que la baronne lui faisait face.
— Messire Sah’arkar.
— Bonjour, Sah’arkar, dit le mage plus aimablement.
Il remarqua que le dragon, cette fois-ci, était venu les mains vides. Des

mains fines et blanches qu’il ne pouvait s’empêcher de frotter l’une contre
l’autre.

— Monsieur Griffont, je suis au regret de vous annoncer que le livre
que vous avez demandé n’est pas disponible.

L’enchanteresse sourit en coin.
— Vraiment ? lâcha Griffont.
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— Rappelez-vous, vous l’avez vous-même retiré la semaine dernière.
— Je m’en souviens. Comme je me souviens que vous m’avez alors dit

que vous possédiez un second exemplaire de cette chronique…
Les yeux reptiliens brillèrent d’intelligence derrière les petites lunettes

rondes à monture d’argent.
— Sa Majesté désire vous rencontrer, dit Sah’arkar.
— Maintenant ? s’étonna Griffont.
— Oui. Sa Majesté la reine Méliane vous attend.
— Bien. Nous vous suivons.
— C’est-à-dire que…
Le dragon évitait de croiser le regard de la baronne.
— J’ai compris, dit-elle. Au plaisir, messire Sah’arkar.
— Madame, comprenez bien que…
— Ce n’est rien.
Et elle tourna les talons, Azincourt dans les bras.
— Un instant, Sah’arkar, souffla le mage avant de rattraper Isabel qui

s’éloignait déjà.
Il l’attrapa par le coude et lui demanda à mi-voix :
— Qu’allez-vous faire ?
— Me promener, répliqua-t-elle d’un ton badin. Il y a longtemps

qu’Azincourt et moi ne sommes venus.
— Ici ?
— Mais oui.
Griffont plissa les paupières et tenta de lire par-delà le masque

d’indifférence qu’affichait la baronne.
— Qu’avez-vous en tête, Isabel ?
— Rien, je vous assure. Je ne vais quand même pas rester plantée là à

vous attendre…
Il avait un doute mais dit :
— Soit… Retrouvons-nous à la voiture, voulez-vous ?
— À la voiture. Très bien… À tantôt, Louis. Amusez-vous bien.
Elle partit d’un pas tranquille en murmurant à l’oreille d’Azincourt.
 

*
 
Guidé par Sah’arkar, Griffont alla de la bibliothèque au palais sans – à

proprement parler – sortir. Les deux bâtiments, en effet, ne partageaient
pas seulement une même architecture lumineuse et aérée : ils étaient
voisins. Entre eux, une mosaïque de cloîtres et jardins en terrasses épousait
un versant de la butte où culminaient les tours et les remparts du palais.
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Des couloirs, des galeries d’arcades, des escaliers menaient à de discrètes
poternes que gardaient des hallebardiers en livrée. Il fallait d’ordinaire
montrer patte blanche pour passer, mais on ne fit aucune question au
dragon ni à celui qui l’accompagnait.

La reine Méliane ne reçut pas Griffont seule. Belle et digne, le regard
sévère, elle avait à ses côtés le doyen parisien du Cercle Incarnat, deux
fées de son Haut Conseil et un seigneur elfe qui était son Grand
Chambellan. Elle avait revêtu une robe en soie grise. Un filet de perles
blanches tenait ses longs cheveux noirs en un chignon compliqué ; un
collier d’argent ornait sa gorge pâle ; ses mains nues reposaient sur les
accoudoirs d’un trône en velours et bois de rose.

Griffont fut entendu, avec plus de pompe que ne l’exigeait l’étiquette,
dans une salle immense et blanche dont les voûtes en ogive, soutenues par
des colonnes d’une minceur impossible, culminaient à trente mètres. La
lumière, oblique, entrait par des fenêtres hautes et minces. À intervalles
réguliers, des gardes immobiles se tenaient dos aux murs que décoraient
des tapisseries colorées.

C’était ici que la Reine des Fées tenait son conseil. Mais c’était
également ici qu’elle rendait ses jugements et, dès qu’il entra, Griffont
comprit le message.

L’affaire s’engageait mal.
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Chapitre 26
Lorsque Griffont les rejoignit, Isabel de Saint-Gil était assise à l’arrière

de la Spyker décapotée ; elle somnolait à l’ombre dorée que prodiguait le
marronnier sous lequel la voiture était garée. Lucien, lui, bavardait avec un
groupe de gnomes passionnés de belle mécanique. Il cabotinait un peu et
gardait un œil sur les fées-lucioles qui virevoltaient toujours autour de la
Spyker, touchaient aux chromes et se glissaient partout. Ces petites
créatures n’étaient, pour ainsi dire, que de la lumière vivante. Elles ne
risquaient donc pas de faire grand mal. Mais un drame était possible si
l’une d’elles avait la mauvaise idée de se trouver sous le capot au moment
de démarrer.

Griffont approcha d’un pas vif, l’air soucieux, une cigarette aux lèvres.
Il grimpa dans la décapotable et, en s’installant aux côtés de la baronne,
manqua s’asseoir sur Azincourt qui dormait, roulé en boule. Le chat-ailé,
somnolant et grincheux, se poussa à peine et chacun dut jouer des fesses
pour ne pas l’écraser sans céder sa place.

Isabel remarqua que le mage avait sa tête des mauvais jours.
— En route, dit-il sèchement.
D’un regard, Lucien interrogea l’enchanteresse qui acquiesça

discrètement. Le gnome serra alors quelques mains avant de se glisser au
volant. Il appuya sur la poire de l’avertisseur pour effrayer les fées-lucioles
et mit le contact.

 
*

 
— Alors ? demanda la baronne tandis que les toits d’Ambremer

disparaissaient à l’horizon des arbres derrière eux. Que voulait la reine
Méliane ?

D’une pichenette, Griffont jeta son mégot sur la route.
— Me poser des questions en ayant l’air de prendre de mes nouvelles

tout en laissant clairement entendre que l’affaire était sérieuse…
Isabel de Saint-Gil esquissa un sourire à la fois blasé et admiratif.
— C’est bien dans la manière de Sa Majesté, dit-elle. Elle vous a reçu

seule ?
— Non. Gélancourt était là.
— Le doyen Gélancourt ?
— Oui. Et l’on dira encore que le Cercle Incarnat ne prend pas ses

ordres à Ambremer…
— Qui d’autre ?
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— Sah’arkar, le Grand Chambellan – lequel ne m’a jamais porté dans
son cœur, comme vous le savez – et deux dames du Haut Conseil.

— Sans doute dame Célyna et dame Mérédie.
— Peut-être, oui… Elles n’ont pas parlé. Pas plus que le Grand

Chambellan qui s’est contenté de me fusiller du regard pendant toute
l’audience.

— L’audience ?… Le terme a un petit air de tribunal, vous ne trouvez
pas ?

— Il y avait de ça, je vous assure.
Las, Griffont ôta son melon, se frotta les paupières et se renfonça dans

la banquette. La nuque bien calée, il rejeta la tête en arrière et, appréciant
le courant d’air frais sur son visage, ferma les yeux.

— Que voulait savoir Méliane ? s’enquit l’enchanteresse.
Le mage répondit sans bouger.
— Elle voulait savoir pourquoi j’avais accepté de retirer la fameuse

chronique pour le compte de Cécile de Brescieux…
— Mais voilà une excellente question !
— … et pourquoi je venais aujourd’hui réclamer le même livre. À la

première question j’ai répondu que je rendais service à une amie. J’ai dit
que je n’y avais pas vu malice et que je pensais libérer Cécile d’une tâche
subalterne.

— Ce en quoi vous avez menti.
— Oui, puisque je savais que j’évitais à Cécile de s’exposer. Elle ne

voulait pas attirer l’attention du Cercle Incarnat.
— Et à la seconde question ?
Griffont se redressa, ramena en arrière une mèche argentée rebelle et

coiffa son chapeau.
— J’ai dit que vous vouliez également lire la chronique et que

j’ignorais pourquoi.
— Vous ne manquez pas de culot ! s’exclama la baronne.
Mais elle était plus amusée qu’offusquée. L’audace, voire l’effronterie,

lui plaisait toujours.
— Ce n’était qu’un demi-mensonge… Et puis cela a provoqué l’effet

que j’escomptais.
— À savoir ?
— Comme on rechigne toujours autant à prononcer votre nom à

Ambremer, on a aussitôt cessé de m’interroger sur ce point.
— Bien joué.
— Merci.
Ils roulaient depuis un moment. Dans le ciel, les deux astres de
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l’OutreMonde – l’un gros et jaune, l’autre petit, bleuté et effacé – avaient
laissé place au soleil. La Spyker avait regagné la Terre et traversait
désormais la forêt de Saint-Germain.

— Et le doyen Gélancourt ? demanda bientôt la baronne. Que faisait-il
là ?

— Les questions qu’il m’a posées étaient prudentes, allusives. À
l’évidence, il avait peur de découvrir son jeu en étant trop précis. Mais j’ai
compris que le Cercle Incarnat et Ambremer sont inquiets. Pour une bonne
part, je pense que Cécile est responsable de cette inquiétude.

— Ils craignent pour elle ?
— Non… Ils ignorent ce qu’il est advenu d’elle, mais c’est elle qu’ils

craignent. Ou plutôt les recherches qu’elle a entreprises. Et comme il
semble que nous cherchions à présent dans la même direction qu’elle…

— J’imagine que l’on vous a poliment fait comprendre que vous auriez
tout intérêt à regarder ailleurs.

— Oui.
— Et, accessoirement, à ne plus me fréquenter.
— Ce n’était pas une première. Pour la énième fois, j’ai aimablement

fait remarquer à Sa Majesté que je fréquente qui je veux.
— Quel courage ! ironisa la baronne.
— N’est-ce pas ?
Ils échangèrent un regard rieur qui en disait long sur leur complicité.
— C’est tout ? fit Isabel de Saint-Gil après un silence.
— À part qu’on m’a définitivement refusé la chronique des LaTour-

Fondval et que nous ne savons donc toujours pas ce que nous
cherchons ?… Oui, c’est tout.

— Alors à nous, se réjouit la baronne.
De l’index, elle gratta Azincourt entre les oreilles.
— Azincourt ? Réveillez-vous, Azincourt. C’est l’heure de conter vos

exploits…
Le chat-ailé souleva une paupière, deux, soupira, se leva. Il s’étira

longuement – d’abord dos rond, puis dos creux. Chaque fois, il tendit ses
ailes duveteuses en grand. Enfin il s’assit, l’air fiérot.

— Qu’avez-vous inventé, vous deux ? fit Griffont.
Son regard soupçonneux allait de la baronne à l’animal sans

discontinuer. Elle ne se démonta pas.
— Moi, rien. C’est Azincourt qu’il faut remercier.
— Le remercier ? Et le remercier de quoi ?
Azincourt n’aimait pas trop la tournure que prenaient les événements.

Il pressentait une engueulade et, assez lâchement, se demandait comment y
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couper.
— Si c’est pour me faire remonter les bretelles…, murmura-t-il, déjà

boudeur.
— Vous n’avez pas de pantalon.
— Mais j’ai ma dignité. Débrouillez-vous sans moi.
Il passa d’un bond sur la banquette avant. À tout prendre, il n’était pas

mécontent de lui. Il avait transformé une déroute annoncée en retraite
organisée. L’honneur était sauf.

— C’est malin ! reprocha Isabel.
— Mais qu’est-ce que j’ai dit ? s’étonna Griffont.
— L’important, c’est ce qu’Azincourt allait dire…
— Vous savez ce que c’est ?
— Oui.
— J’attends.
— Vous promettez de ne pas vous fâcher ?
— Non.
L’enchanteresse leva les yeux au ciel.
— Azincourt a piqué un somme dans la bibliothèque pendant que la

reine vous recevait, dit-elle d’un trait.
Griffont haussa les épaules.
— Soit.
— Plus précisément, il a piqué un somme dans la réserve de la

bibliothèque.
Elle insista sur le mot « réserve ».
— Et ? fit Griffont qui commençait à comprendre.
— Et il se trouve qu’il s’est endormi près d’une certaine chronique.
Griffont lâcha un soupir.
— L’idée, naturellement, lui en est venue toute seule…
— Parfaitement ! mentit effrontément Azincourt en passant, dressé dos

à la marche, la tête au-dessus de la banquette avant.
— Louis, vous devriez cesser de faire votre mauvaise tête et écouter

Azincourt, conseilla Isabel de Saint-Gil.
— Pardonnez-moi, Azincourt. Je vous écoute.
Le chat-ailé, ravi, fit le récit d’une expédition héroïque, dangereuse et

pleine de péripéties inventées dont, très vite, Griffont le pria de faire
l’économie.

Azincourt s’était donc introduit dans les caves de la Bibliothèque
Royale d’Ambremer. Il avait bientôt trouvé la Chronique Véridique de la
Famille de LaTour-Fondval et, pour la lire, s’était endormi à proximité. À
proximité et non dessus, car, malheureusement, le livre était serré dans un
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rayonnage inaccessible. Les rêves du chat-ailé, par conséquent, furent
pollués par la masse énorme des textes environnants.

— C’était un peu comme essayer d’écouter une boîte à musique au
milieu d’une fanfare, expliqua-t-il avec son accent anglais contrefait. J’ai
fait ce que j’ai pu mais, malgré mes efforts, je garde un souvenir confus de
la chronique. Et je ne vous parle pas du mal de crâne que me valut cette
expérience…

— Un souvenir confus mais utile, souligna Isabel en passant outre la
migraine d’Azincourt.

Le chat-ailé estima que l’on glissait un peu vite sur son esprit de
sacrifice. Il allait y revenir quand Griffont le prit de vitesse :

— Que raconte-t-elle, cette chronique ?
— L’histoire d’une vieille famille aristocratique française, lâcha un

Azincourt quelque peu vexé.
— Mais encore ? Y est-il question d’Anselme-le-Sage ?
— Oui. Deux chapitres lui sont consacrés.
Il en ressortait qu’Anselme avait effectivement réuni autour de lui

plusieurs disciples – comme l’avait raconté lord Dunsany, ces mages
avaient ensemble affronté et vaincu Tarquin, le dragon sorcier et époux
infidèle de Méliane, après que celui-ci avait tué la Mère des Licornes en
tentant d’échapper à son emprisonnement éternel.

— Rien de bien neuf donc, dit Griffont.
— Attendez plutôt, fit Isabel.
Azincourt reprit son récit.
D’après la chronique, après le combat contre Tarquin, Anselme et ses

disciples avaient fondé une confrérie, la première en son genre. Ils la
nommèrent la Confrérie de la Licorne et, pour chacun d’entre eux, firent
sculpter une figurine représentant une licorne dans un cristal de roche
d’une pureté unique. Par la suite, les membres de la confrérie vécurent
leurs propres aventures. Mais chaque année, à la date anniversaire de la
mort de la Mère des Licornes, ils se retrouvaient en un lieu secret sur les
terres d’Anselme. Cette tradition – disait le texte – dura tant que vécurent
les membres de la Confrérie de la Licorne.

— Voilà, conclut Azincourt avec fausse modestie. C’est tout ce dont je
me souviens.

— En effet, reconnut Griffont, ce n’est pas rien… Peut-être devrions-
nous aller faire un tour sur les terres d’Anselme dont il est question.

— Même s’il est abandonné, dit l’enchanteresse, le château de LaTour
existe toujours dans les environs de Meudon. Mais nous avons mieux à
faire…
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Elle se tut, ménageant ses effets.
— Quoi donc ? demanda le mage.
— Lorsque j’ai rendu visite au professeur Monjardet, le directeur du

Refuge des Sources, j’ai vu un meuble vitrine plein de figurines animales
en cristal. L’une d’elles était une licorne. Elle trônait au centre, sous une
cloche en verre.

— La piste est maigre…
— Elle prend un peu d’épaisseur si l’on se souvient que Monjardet est

un ancien mage. Et s’il était aussi un ancien disciple d’Anselme-le-Sage ?
Un ancien membre de la Fraternité de la Licorne… Cela expliquerait
pourquoi la Brescieux a voulu le rencontrer, non ?…

Griffont la regarda sans répondre.
— Vous ne croyez pas ? ajouta-t-elle avec un clin d’œil malin.
 

*
 
Ils roulèrent bien et arrivèrent au Refuge des Sources en milieu

d’après-midi. Mais si vite qu’ils fissent, ils arrivèrent trop tard pour
rencontrer Pierre Monjardet. Le directeur, en effet, avait été assassiné dans
la nuit, comme l’expliquèrent les deux inflexibles gendarmes qui
interdisaient l’accès au domaine. L’un d’eux, néanmoins, répondit plus que
de raison aux innocentes questions que lui posa la baronne.

— C’est un infirmier de nuit qui a découvert la victime. Il faisait sa
dernière ronde dans le parc, à l’aube, quand il a vu une silhouette ailée
sortir par la fenêtre du bureau du directeur.

— Une silhouette ailée ? fit Isabel avec des yeux de petite fille
fascinée.

— Un genre de gargouille, d’après le témoin.
— Mais c’est effrayant !
Elle jeta un regard en coin à Griffont qui, descendu de la Spyker, avait

étalé une carte routière sur le capot. Il prétendait s’être perdu et occupait le
second gendarme en discutant des meilleurs itinéraires pour rejoindre
Versailles. Azincourt était roulé en boule sous la banquette arrière. Lucien,
que la proximité des uniformes mettait mal à l’aise, serrait le volant et
s’efforçait de prendre un air dégagé.

— Et que s’est-il passé ensuite ? demanda l’enchanteresse.
— L’infirmier a couru jusqu’au bureau de M. Monjardet, lequel gisait

égorgé sur le tapis.
— Égorgé !
Elle porta la main à sa bouche. Griffont se demanda si elle n’en faisait
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pas un peu trop. Il apparut que non.
— Faites excuses, madame. Je ne voulais pas vous effrayer.
— C’est que vous racontez cela avec un tel calme, une telle assurance.

On sent bien que vous n’êtes pas homme à vous inquiéter d’un rien…
Le pandore se rengorgea. De rougeaud, son teint vira au bistre.
— Dans la gendarmerie, il est indispensable de garder son sang-froid

en toute circonstance.
— Tout de même, un homme égorgé… Mais pourquoi a-t-on assassiné

ce malheureux ? J’imagine qu’il est encore trop tôt pour le dire…
Le gendarme haussa les épaules avec la mine de celui qui en sait long.
— Nous avons quelques pistes, dit-il.
— Déjà ? Vraiment ?… Lesquelles ?
Il hésita et lorgna vers son collègue.
— Oh ! mais vous êtes naturellement tenu au secret, dit la baronne en

affichant une immense déception. Je comprends cela très bien…
Elle eut un sourire contrit, ménagea un silence, attendit…
Gagné.
Le gendarme se pencha et, sur le ton de la confidence, dit :
— Le bureau du directeur a été vandalisé. Et selon les premiers

éléments de l’enquête menée conjointement par nos services et les
inspecteurs des Brigades mobiles dépêchés sur les lieux, il semble que le
mobile du crime soit le vol.

— On peut donc tuer pour de l’argent…
Il sourit paternellement. Comme la plupart des hommes, il adorait

savoir ce qu’une jolie femme ignore, pour avoir le plaisir de le lui dire.
— Ce n’est pas de l’argent qui manque, madame. Ni de l’or, ni des

bijoux. C’est une petite licorne en cristal à laquelle la victime semblait,
d’après plusieurs témoins, beaucoup tenir.

Elle ne parut pas surprise, ce qui l’étonna, lui, et le déçut beaucoup.
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Chapitre 27
De retour chez Griffont, pendant que Lucien garait la voiture, ils

trouvèrent Étienne et Auguste qui attendaient dans le vestibule et lâchèrent
ensemble :

— Un flic est venu, patronne.
— L’inspecteur Farroux est passé, Monsieur.
Le mage et l’enchanteresse échangèrent un regard.
— Pas de panique, fit-elle.
— Merci, Étienne. A-t-il laissé un message ? demanda Griffont.
— Il a laissé sa carte, Monsieur.
Griffont prit le bristol. Au dos était écrit : « Appelez-moi. Urgent. »

Suivaient la signature de Farroux et un numéro de téléphone.
Isabel de Saint-Gil prit la carte des mains de Griffont et lut à son tour.
— Farroux… C’est l’inspecteur chargé d’élucider le meurtre de

Ruycours, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Je vous ai vus ensemble.
— Quand ?
— Je vous l’ai déjà dit. Je passais en automobile dans la rue au

moment où vous sortiez tous les deux de chez cet antiquaire, Alandrin.
Griffont acquiesça distraitement.
— C’est vrai.
— Il est plutôt bel homme, non ?
Mais Griffont n’était pas d’humeur à badiner.
— Sans doute, oui…
La baronne changea aussitôt de ton et se fit plus sérieuse :
— Qu’allez-vous faire ?
— Appeler, pardi.
Auguste et Lucien les laissèrent tandis qu’il donnait quelques tours de

manivelle au téléphone posé sur le guéridon et décrochait. Il transmit le
numéro à l’opératrice, reposa le combiné sur sa fourche en laiton, attendit
d’être rappelé.

— Farroux, fit bientôt la voix déformée de l’inspecteur au bout du fil.
— C’est Griffont.
Isabel se colla au magicien pour approcher l’oreille de l’écouteur. Il

sentit son parfum et la caresse de ses cheveux.
L’inspecteur, qui croyait annoncer la nouvelle, raconta l’assassinat de

Monjardet et le vol de la licorne en cristal. Pour faire l’économie
d’explications laborieuses, Griffont ne dit pas qu’il savait. Farroux précisa
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que, comme une gargouille avait été vue quittant les lieux du drame, on
avait naturellement fait le rapprochement avec le massacre de la rue de
Lisbonne.

— Mes collègues des Brigades mobiles souhaiteraient vous rencontrer
à ce sujet, Griffont.

— Je ne sais rien qui pourrait les intéresser.
— J’en doute, mais c’est à eux qu’il faudra l’expliquer.
— Quand ?
— Demain matin.
— Entendu. Au Quai des Orfèvres ?
— Oui.
Griffont allait raccrocher quand le policier l’interpella :
— Griffont !
— Mmmh ?
— Vous le saviez déjà, n’est-ce pas ?
— Quoi donc ?
— La mort de Monjardet, le vol de la figurine en cristal… Vous le

saviez avant que je vous en parle.
— Pourquoi cette question ?
— Comme ça. Une intuition…
Il y eut un silence, puis le policier reprit :
— Je ne sais pas à quoi vous jouez mais… Ou plutôt si, je le sais. Vous

jouez à être plus malin que la police. Je vous accorde que c’est souvent
facile. Mais parfois, c’est surtout dangereux… Ne négligez pas mon aide,
Griffont.

— D’accord.
— Rappelez-moi au même numéro si nécessaire. Je ne bouge pas du

Quai de toute la nuit.
— Entendu, inspecteur. Merci.
Et cette fois, il raccrocha.
— On peut lui faire confiance ? demanda la baronne.
— Je crois, oui.
— Mais tu n’en es pas sûr.
Il la regarda et lâcha :
— Je n’en sais rien.
 

*
 
Après le dîner, Griffont, d’humeur maussade, resta longtemps dans le

salon à fumer cigarette sur cigarette. La baronne, assise à une table,
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respectait son silence en dessinant. Il finit par quitter son fauteuil en quête
d’allumettes et jeta, en passant, un œil aux croquis d’Isabel.

Il s’arrêta.
— Qu’est-ce que c’est ?
— La licorne en cristal que j’ai vue dans le bureau de Monjardet. Telle

que je m’en souviens, du moins.
Griffont savait qu’elle avait une excellente mémoire visuelle et le coup

de crayon sûr.
— C’est à l’échelle ? demanda-t-il.
— Oui.
— Avez-vous la boîte qui contenait l’écusson en bois ?
— Dans ma chambre, en haut.
— Allez la chercher, s’il vous plaît.
— Pourquoi ?
— S’il vous plaît.
Elle n’insista pas, quitta la pièce et revint vite avec la boîte marquetée.

Dans l’intervalle, Griffont avait découpé aux ciseaux l’un des crayonnés
représentant la figurine de profil. Il ouvrit la boîte et, dans le double-fond,
plaça la forme. Elle s’y logeait parfaitement en épousant les creux de
l’écrin.

— Alors ? fit le mage en retrouvant le sourire.
— C’est bien pensé.
— Plutôt, oui !… À présent, nous savons ce que cherche la Reine

Noire !
L’enchanteresse sourit.
— D’accord, nous savons qu’elle est en quête des licornes en cristal

des membres de la fraternité d’Anselme-le-Sage. Nous savons aussi
qu’elle est prête à tuer pour les avoir… Mais pourquoi ?

— Ça…
— Et les a-t-elle toutes ?
Échaudé, presque grognon, Griffont ne répondit pas. Isabel s’apprêtait

à le réconforter quand un bruit attira leur attention et celle d’un Azincourt
somnolant.

Tous se tournèrent vers la fenêtre.
Un merle, de son bec argenté, donnait de petits coups au carreau.
Intrigué, Griffont marcha jusqu’à la fenêtre et l’ouvrit. L’oiseau s’était

déjà envolé, mais il avait abandonné un mince rouleau de papier sur le
rebord. Griffont revint avec à la lumière.

— Qu’est-ce que c’est ? fit la baronne.
Le papier, déchiré, arraché à un carton peut-être, était sale, jaune,
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froissé, cassant. Il pouvait avoir été ramassé n’importe où. S’y étalait,
hésitante, une écriture en pattes de mouche brunâtres.

— On dirait du sang, dit Isabel de Saint-Gil.
— Et c’est sans doute écrit à l’ongle, renchérit Griffont.
— Qu’est-ce que ça dit ?
Il approcha le papier d’une lampe, plissa les paupières et lut :
— « Louis, je suis prisonnière de la Reine Noire au château de LaTour.

Aidez-moi par pitié. Il sera trop tard demain. »
— Et c’est signé… ?
Ils le dirent ensemble, Isabel devinant et Griffont déchiffrant :
— Cécile de B.
Le mage resta un instant silencieux à lire et relire le message.
— C’est un piège, dit finalement l’enchanteresse.
— Peut-être.
— C’est sûr.
— Si je puis me permettre…, commença Azincourt.
— Non, l’interrompit Griffont. Vous ne pouvez pas.
Il ouvrit le tiroir d’une commode et en sortit une carte des environs de

Paris qu’il déplia.
— Soyez raisonnable, fit la baronne. Et réfléchissez…
Il n’écoutait pas mais elle poursuivit tout de même.
— Rien ne prouve que Cécile est l’auteur de ce mot. Reconnaissez-

vous seulement son écriture ?
— Je ne reconnaîtrais sans doute pas la mienne si j’avais écrit à la

pointe de l’ongle trempée dans mon propre sang. Et vous non plus,
d’ailleurs…

— C’est vrai, reconnut-elle à contrecœur. Mais…
— J’ai trouvé ! dit-il en pointant le doigt sur la carte.
— N’y allez pas, Louis.
Il la dévisagea, le regard dur.
— S’il ne s’agissait pas de Cécile, s’il s’agissait de n’importe qui,

seriez-vous aussi prudente, Isabel ?
Elle ne cilla pas, pâlit un peu cependant.
— Tu deviens blessant, Louis.
Il la dépassa, gagna le couloir, s’arrêta dans l’embrasure de la porte et,

après une hésitation, se retourna.
— Je suis désolé, Aurélia. Je sais que tu n’es pas ainsi.
— C’est oublié.
— Mais à mon tour de te demander de réfléchir. Tu crois à un piège,

n’est-ce pas ? Un piège sans doute tendu par la Reine Noire…
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— Oui.
— Dans quel but ? Pourquoi la Reine Noire me tendrait-elle un

piège ?… Je ne sais rien, je ne possède rien qui peut l’intéresser. Et si elle
ne veut que me tuer, pourquoi se donnerait-elle tout ce mal ?

Isabel ne trouva rien à répondre. Il s’en fut, monta à l’étage et
s’enferma dans sa chambre.

 
*

 
À son retour dans le salon, Griffont portait des bottes, des culottes et

une veste en cuir naturel. Un casque souple, en cuir également, était glissé
à sa ceinture ; d’épaisses lunettes de pilote lui pendaient au cou.

La baronne faisait semblant de lire dans un fauteuil. Elle leva les yeux
à son entrée et tenta un sourire.

— Le chevalier a revêtu son armure, ironisa-t-elle. Vous partez en
biplan ?

— Ha, ha, ha ! fit-il en enfilant des gants épais.
Il passa et, avant de sortir dans le jardin, dit :
— Je prends la Pétulante. J’ai le pistolet d’Erelan.
— Bonne chance, Louis, murmura-t-elle alors qu’il ne pouvait déjà

plus l’entendre.
La moto démarra bientôt, puis la pétarade s’éloigna dans la nuit.
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Chapitre 28
Griffont avait quitté la route de Meudon pour s’enfoncer dans la forêt

où était le château de LaTour. Un ruban de ciel nocturne, frangé de
ramures, se déroulait au-dessus de lui.

Le mage roulait vite malgré l’obscurité et les cahots du chemin. La
Pétulante était l’une des meilleures motos de l’époque, une Scott
bicylindre à deux temps capable d’approcher, sur circuit, une vitesse
horaire de cent kilomètres. Mais si le moteur à lumière étrange diminuait à
peine les performances de l’engin, Griffont avait négligé d’y adapter un
phare qui n’existait pas d’origine. En revanche, il avait fixé à la fourche un
étui de cuir pour sa canne. Le cristal du pommeau projetait à l’avant un
cône de lueur bleue qui n’éclairait pas bien loin. C’était mieux que rien,
néanmoins.

Devinant qu’il arrivait à destination, Griffont songeait à s’arrêter afin
de faire le point lorsqu’il aperçut une forme ailée qui fondait sur lui depuis
les hauteurs. Il accéléra brusquement en se penchant sur le guidon. Des
serres de pierre le frôlèrent dans un souffle… et manquèrent lui arracher la
tête. Sans ralentir, il osa un coup d’œil par-dessus son épaule.

Styla, la dernière des gargouilles de la Reine Noire, fonçait vers lui.
 

*
 
— Vous croyez vraiment que Griffont se jette dans un piège ?

demanda Azincourt en rompant un silence qui n’avait que trop duré.
Isabel de Saint-Gil s’aperçut qu’elle fixait toujours la porte par laquelle

Griffont avait disparu dans la nuit. Depuis combien de temps songeait-elle,
soucieuse ? Elle n’aurait su le dire.

— Vous croyez vraiment ? insista le chat-ailé.
— J’en suis même certaine.
— Et lui ?
— Il le sait aussi.
— Pourquoi ne l’avez-vous pas accompagné ?
— Cela aurait été la dernière chose à faire.
— Et pourquoi y va-t-il, lui ?
— Parce que les hommes sont ainsi. Ils adorent être héroïques et il faut

les laisser faire.
L’explication, appliquée à Griffont, ne satisfit pas Azincourt.
— Il y a autre chose, dit-il.
— Tu as raison, bien sûr. Louis n’est pas homme à affronter la mort
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par bravade. Il est trop intelligent pour cela.
— Alors quoi ?
— Piège ou pas, il est très possible que Cécile de Brescieux soit en

danger. Cette seule idée fait que Griffont ne peut rester les bras croisés,
malgré les risques… À ses yeux, une chance, même infime, de secourir
autrui compte plus que la presque certitude de laisser sa peau dans
l’entreprise. Il me semble que c’est une assez bonne définition du vrai
courage.

 
*

 
Griffont fonçait tandis que Styla, à grands battements d’ailes, le

rattrapait dans le nuage de poussière que soulevait la moto. De chaque côté
de la route, les arbres défilaient à une vitesse folle. La gargouille prit un
peu de hauteur puis piqua. Griffont fit un écart à l’ultime seconde mais
garda le cap. La roue arrière de la Pétulante chassa. La créature ne saisit
que le vide et continua sur sa lancée. Frustrée, elle hurla.

Griffont freina sèchement et immobilisa la moto au terme d’un
dérapage contrôlé. Il vit la gargouille qui s’éloignait puis faisait une large
boucle en planant pour revenir. Il trouva le pistolet d’Erelan dans la poche
intérieure de sa veste. Styla volait déjà à sa rencontre dans l’axe de la
route. Griffont brandit le pistolet à deux mains, bras tendus devant lui.

La gargouille était à quarante mètres.
Selon l’elfe, il fallait viser au cœur. Facile à dire…
Trente mètres.
Enfourchant toujours sa moto dont le moteur ronflait, Griffont prit

posément la créature dans sa ligne de mire.
Vingt-cinq mètres.
Attendre. Ne pas paniquer.
Vingt mètres.
Attendre, viser et toucher juste.
Quinze mètres.
Griffont tira. Trois coups.
La créature cria en se cambrant. Emportée par son élan, elle cabriola

dans les airs et faillit percuter Griffont de plein fouet. Il se recroquevilla et
se retourna à temps pour voir la gargouille s’écraser plus loin. Le corps de
granit empli de lave explosa sous le choc. Du magma jaillit dans un nuage
de vapeur, de cendre ardente et de terre poudreuse.

Puis la nuit retourna au silence.
Essoufflé, soulagé, Griffont sourit. Mais il rempochait le pistolet et
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adressait un remerciement silencieux au sieur Erelan quand, du cratère
encore fumant que Styla avait creusé, trois formes ailées, grotesques et
terrifiantes apparurent.

Trois petites gargouilles nées de la matière incandescente de Styla, et
qui couraient déjà, prenaient leur élan en grognant et s’envolaient vers
Griffont.

Incrédule, il démarra en trombe.
 

*
 
Dans le salon où régnaient le calme et la pénombre, Isabel de Saint-Gil

se leva de son fauteuil pour appeler Auguste et Lucien qui arrivèrent
aussitôt. Elle dit au gnome :

— Va préparer la voiture.
— Bien patronne.
— Toi, Auguste, prends ton fusil.
— On part, patronne ? demanda le colosse.
— Non. On attend.
Certaines fées, très rares, peuvent entrevoir l’avenir. Isabel, ou plutôt

Aurélia, était naguère de celles-là. Elle avait perdu le don au fil des
décennies passées hors de l’OutreMonde et, à présent, il ne lui restait que
des intuitions vagues mais sincères qui la trompaient trop rarement pour
qu’elle renonce à s’y fier.

L’une de ces intuitions commençait à obséder l’enchanteresse. Elle
aurait bientôt l’occasion de la vérifier.

— Étienne ! lança-t-elle à l’intention du domestique qui passait.
— Madame ?
— Il y a quelque chose que vous pourriez faire pour moi.
 

*
 
Griffont allait aussi vite qu’il le pouvait. Les petites gargouilles qui le

poursuivaient étaient moins puissantes que Styla et il pouvait les garder à
distance à condition de rouler à fond. Mais leur taille et leur agilité leur
permettaient de couper à travers les arbres. À chaque virage, le mage
perdait du terrain.

L’une d’elles était d’ailleurs sur le point de l’atteindre lorsqu’il
bifurqua pour s’engager dans un sentier de traverse. Le feuillage de
branches basses lui cingla le visage. Le sol cahoteux malmenait la
mécanique et l’obligeait à tenir ferme le guidon : à chaque trou, à chaque
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pierre, la roue avant de la moto ne demandait qu’à se mettre en travers.
Dans son dos, Griffont devinait les gargouilles qui, un instant surprises par
son brusque changement de direction, se précipitaient à ses trousses.

Le cerveau en ébullition, il tentait de comprendre ce qui les avait
engendrées. Sans doute avait-il mal visé. Sans doute les balles enchantées,
manquant le cœur, avaient certes eu raison de Styla mais sans la détruire
tout à fait. Ou alors la Reine Noire avait tiré les enseignements de la mort
de la première gargouille et avait gratifié la seconde d’un enchantement
efficace contre les armes dont disposait désormais l’adversaire. Quoi qu’il
en soit, il ne restait à Griffont que trois munitions dans le barillet.

Une pour chaque gargouille ressuscitée.
Aveuglé par les rideaux de branchages qu’il traversait, le mage

découvrit trop tard un petit pont de bois enjambant un ru. Il le prit dans un
rugissement de moteur et la moto décolla. L’atterrissage fut rude. Sous le
choc, Griffont fut soulevé et resta un moment suspendu en l’air, agrippé au
guidon. Il retomba lourdement sur la selle tandis que le sentier débouchait
sur une route en terre battue. Il prit à gauche d’instinct, remit les gaz à
plein. La plus proche gargouille continua tout droit et le manqua. Les deux
autres virèrent sur l’aile à sa suite.

La route était plane. Griffont put enfin libérer toute la puissance de son
moteur et prendre de la distance. Mais ce n’était, sans doute, qu’un répit.
Les gargouilles n’abandonneraient pas et, tôt ou tard, il faudrait les
affronter. Quand et comment ? Le mage n’eut pas le loisir de choisir.

Après un virage pris sur la corde, Griffont aperçut un portail qui
enjambait la route une cinquantaine de mètres plus loin. La vitesse,
l’obscurité, les verres épais de ses lunettes de protection firent qu’il
distingua les grilles noires et closes au dernier moment. Il freina et mit la
moto en travers. Presque couché, l’engin glissa en soulevant des
tourbillons poussiéreux. Le moteur s’emballa puis cala. Les pneus vinrent
mollement buter contre la porte en fer forgé dont les larges battants, tenus
par une chaîne, s’entrouvrirent à peine.

Griffont se dégagea et regarda en direction de la route. Les gargouilles
arrivaient à tire d’aile. Bien campé sur ses jambes écartées, il visa, la
crosse du revolver tenue dans la conque de sa main gauche. Il avait trois
balles, pas une de plus. Autant dire qu’il n’avait pas droit à l’erreur.

Il attendit l’ultime seconde et fit feu. Les trois créatures se découpaient
parfaitement sur fond de pleine lune.

« Blam ! »
Une gargouille vola en éclats fumants.
« Blam ! »
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Une seconde se disloqua dans les airs.
« Blam ! »
La dernière devint cendres et braises alors qu’elle avait presque rejoint

Griffont. Un souffle chaud lui caressa le visage et le laissa tout poudreux.
Quelques longues secondes s’écoulèrent…
Enfin, le mage baissa son arme et marcha vers les reliquats

incandescents. Il lui fallait s’assurer qu’il ne restait rien des créatures
maléfiques.

Mais il n’avait pas fait trois pas que les grilles grinçaient en s’ouvrant
dans son dos. Il fit volte-face et comprit que le hasard ou la Providence
l’avait conduit jusqu’au domaine oublié de LaTour. La Reine Noire, dans
une robe de soie et velours sombre, l’observait depuis le portail. Charles
Maupuis se tenait à ses côtés. Derrière eux se dressaient plusieurs
silhouettes encapuchonnées de noir, silencieuses et immobiles.

La Reine Noire souriait.
— Mes félicitations, monsieur du Cercle Cyan.
Griffont eut un regard désespéré vers sa canne restée dans son étui sur

la Pétulante. Mais au premier geste qu’il fit, la Reine Noire leva la main
dans sa direction. Ce fut comme si un bélier de siège lui frappait la
poitrine. L’impact le souleva du sol et le projeta quelques mètres plus loin.
Le mage roula dans la poussière en lâchant un soupir douloureux. Il tenta
de se relever avant de renoncer et perdre conscience.

— Parfait, dit la Reine Noire. À toi de jouer, Maupuis. Tu sais ce que
tu as à faire.

— Oui, ma reine.
Le sorcier s’inclina et disparut dans un bruit d’étoffe battue par le vent.
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Chapitre 29
C’est le sentiment d’une présence qui fit qu’Isabel leva les yeux de son

livre. Impassible, elle le referma. Grand, mince et pâle, Charles Maupuis
venait d’apparaître dans le salon. Les flammes des lampes creusaient
d’ombres son maigre visage.

— Bonsoir, dit-il.
Surpris, Azincourt bondit sur ses pattes. Il fit gros dos, le poil hérissé,

et cracha en direction de l’intrus. Le sorcier adressa un regard méprisant à
l’animal effrayé. Ses yeux étincelèrent et le chat-ailé, comme soulevé par
une bourrasque soudaine, fut projeté contre un mur qu’il percuta avec un
miaulement misérable.

La baronne fit un effort pour ne pas ciller.
— C’était nécessaire ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
— Non, bien sûr, répliqua Maupuis en souriant.
Sans se lever de son fauteuil, elle s’assura qu’Azincourt, bien

qu’inconscient, respirait convenablement.
Badin, le sorcier enchaîna :
— Comment dois-je vous appeler ? Dame Aurélia ou madame la

baronne de Saint-Gil ?
Elle ne répondit pas.
— À votre aise, Isabel…
— Que voulez-vous, Maupuis ?
— Vous ne me proposez pas un siège ?
— Non.
Il s’assit néanmoins dans un fauteuil et ramena la cheville droite sur le

genou gauche en aiguisant, à deux doigts, le pli de sa jambe de pantalon.
Tout vêtu de noir, il portait un manteau dont la pèlerine lui arrivait aux
coudes. Il n’ôta pas son haut-de-forme lustré. Ses cheveux blonds lui
frôlaient les épaules. Sa main gauche était négligemment appuyée sur le
pommeau d’onyx de sa canne. Il avait à l’auriculaire la chevalière du
Cercle Noir auquel il appartenait.

— Nous avons Griffont, fit-il.
Il n’en dit pas plus, obligeant la baronne à demander :
— Comment va-t-il ?
— Il vivait la dernière fois que je l’ai vu. C’était il y a quelques

minutes à peine…
— Et Cécile de Brescieux ?
— Quelle importance ?
Ils se dévisagèrent sans rien trahir de leurs sentiments.
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— Vous possédez quelque chose qui nous intéresse…, commença le
sorcier.

— Nous ? l’interrompit Isabel.
— La Reine Noire et moi… Donnez-nous ce que nous voulons et

Griffont aura la vie sauve.
— Suis-je censée vous faire confiance ?
— Mais oui ! lâcha-t-il.
Cette idée, à l’évidence, l’amusait. Il reprit :
— De toute manière, je ne crois pas que vous ayez le choix…
— Qui me dit que Griffont est entre vos mains ?
— Moi. Et vous savez que je ne mens pas, n’est-ce pas ?
Elle dut lui concéder cette victoire :
— Soit… Que voulez-vous ? Qu’ai-je qui vous intéresse ?
Il la regarda fixement.
— Voulez-vous vraiment jouer à ce petit jeu ? dit-il.
— Je ne comprends pas.
— Donnez-moi la licorne de cristal que vous avez trouvée.
— Vous l’avez déjà. Vous nous l’avez volée à bord du Train-Entre-les-

Mondes.
— Je ne vous parle pas de celle-là.
— De laquelle, alors ?
— De celle que vous avez volée au Refuge des Sources, dans le bureau

de Monjardet.
 

*
 
Griffont se réveilla dans un cachot aveugle, obscur et humide. Les

poignets entravés devant lui, il se contorsionna pour se redresser et
s’asseoir. Sa poitrine le faisait souffrir à chaque respiration. Ses menottes
le démangeaient et il reconnut contre sa peau le contact du sélénium noir,
le seul métal résistant à la magie. On lui avait ôté sa veste de cuir. Il avait
encore sa chevalière à la main gauche mais doutait que sa canne soit dans
les parages. Ses poches de pantalon étaient vides.

N’y voyant goutte, il se leva et suivit le mur de pierre jusqu’à trouver
la porte. Une porte en bois enchanté qui lâcha une décharge électrique
douloureuse dès qu’il la frôla des doigts.

— Karnak ! jura-t-il sous le coup de la surprise.
— Griffont ?… C’est vous, Griffont ? demanda une voix étouffée.
Il se figea et écouta. On l’appela encore.
— Griffont ?… Qui que vous soyez, répondez, je vous en prie.
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Il colla aussitôt l’oreille contre le mur d’où venait la voix.
— Cécile ? fit-il.
 

*
 
— La licorne en cristal de Monjardet ? s’enquit Isabel de Saint-Gil.

Elle manque à votre collection ?
— C’est la seule qui nous manque, répliqua Maupuis. Mais plus pour

longtemps…
— Et que comptez-vous donc en faire ?
— Cela ne vous regarde pas. Où est-elle ?
— C’est une excellente question. Je croyais, moi, que vous l’aviez.
— Griffont ne l’avait pas sur lui. C’est donc vous qui…
— Non. Je ne l’ai pas non plus.
Le poing du sorcier se serra sur le pommeau d’onyx.
— Vous jouez un jeu dangereux, menaça-t-il. Dangereux pour

Griffont…
— Je vous répète que je ne l’ai pas. J’ignore même à quoi elle peut

servir.
La décontraction affichée de l’enchanteresse eut raison de la patience

de Maupuis. Il s’emporta :
— Inutile de nier !… Nous savons que vous vous êtes rendue hier aux

Sources ! Nous savons que vous y avez rencontré Monjardet sous un faux
prétexte !…

— Et alors ?
— Et alors ? s’exaspéra Maupuis. Et alors ?… La nuit dernière,

quelques heures à peine après votre visite, nous avons envoyé Styla
chercher la dernière licorne chez Monjardet et…

— Et votre gargouille n’a rien trouvé, acheva posément la baronne.
Elle se souvint alors de ce qu’avait dit l’un des gendarmes en faction

aux portes de l’asile : le bureau du directeur avait été mis à sac. Pourquoi
cette violence puisque la figurine était bien en vue dans une vitrine ? C’est
que la gargouille avait cherché en vain. À son arrivée, la licorne en cristal
avait donc déjà disparu…

Mais qui pouvait l’avoir prise ?
Maupuis se troubla. En lui naissait l’idée que la baronne ne jouait pas

la comédie.
— Vous… Vous ne l’avez pas ?… Vraiment ?…
Le regard perdu dans le vague, elle ne répondit pas. Elle réfléchit, puis

sourit dès qu’elle eut deviné. Oui, c’était ça. Si la Reine Noire n’avait pas
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la figurine, ce ne pouvait être que parce que…
— Donnez-moi deux heures, dit subitement Isabel de Saint-Gil en se

levant.
Le sorcier l’imita.
— Où allez-vous ?
— Chercher votre licorne.
— Je croyais que vous ne l’aviez pas.
— C’est exact. Mais je sais où elle se trouve.
— Je vous accompagne.
— Non.
Il ouvrit des yeux ronds. Le culot de la baronne le sidérait.
— Non ?
— Non.
— Et comment comptez-vous m’en empêcher ?
— Pas moi. Lui.
Elle désigna l’encadrement d’une porte. Auguste y apparut. Le doigt

sur les détentes, il dirigeait le double canon d’un fusil de chasse vers le
sorcier. Qui ricana :

— Il faut plus que du plomb pour m’arrêter. Vous oubliez qui je suis.
— C’est vous qui oubliez où vous êtes… Vous êtes dans la demeure

d’un mage. Seule la magie de son légitime propriétaire peut s’y exercer.
Maupuis serra les mâchoires. La baronne enfonça le clou :
— Quels que soient les sortilèges et talismans que vous avez en

réserve, ils ne seront d’aucun effet ici. Maintenant, libre à vous de croire
qu’Auguste n’osera pas tirer… Oseras-tu, Auguste ?

— Sans sourciller.
— À vous de voir, Maupuis. Soyez sans crainte, je vous retrouverai,

vous et Auguste, au château de LaTour dans deux heures. C’est bien là que
Griffont est retenu prisonnier, non ?

— C’est là.
— Parfait… Auguste, attends ici une heure environ, puis accompagne

monsieur. Je suis sûre qu’il trouvera le moyen de t’emmener avec lui.
C’est bien compris ?

— Oui, patronne.
Avant de sortir, elle adressa un clin d’œil moqueur au sorcier

impuissant. Selon les ordres qu’elle avait donnés une heure plus tôt,
Lucien Labricole l’attendait déjà au volant de la Spyker…

 
*
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Griffont s’était assis sur les dalles nues, adossé au mur séparant les
deux cachots. Il présumait que Cécile de Brescieux en avait fait autant de
l’autre côté. Il leur suffisait de parler fort pour s’entendre.

— Où sommes-nous ? demanda-t-il après s’être assuré que la
magicienne du Cercle Incarnat allait bien.

— Dans les caves du château de LaTour. Ou de ce qu’il en reste. Il est
à l’abandon depuis un siècle environ. Depuis la Terreur, en fait.

— Qu’est-ce qui vous a amenée jusqu’ici ?
— Mes recherches. Et vous ?
— Je volais à votre secours.
— À mon secours ? Mais comment… ?
— J’ai donné à plein dans un piège tendu par la Reine Noire. Ridicule,

n’est-ce pas ?
— Je suis désolée.
— Ne le soyez pas.
— Tout de même, c’est moi qui vous ai entraîné dans cette histoire.
— Pas vraiment, pour être franc…
Il songea à Isabel de Saint-Gil. Sans elle et sa manie de se fourrer dans

tous les mauvais coups…
— Depuis combien de temps êtes-vous enfermée ?
— Je l’ignore au juste. Il y a longtemps que je n’ai pas vu le soleil.

Quelques jours, sans doute.
— Savez-vous ce que manigance la Reine Noire ?
— Non. Et vous ?
— Je sais qu’elle collecte les licornes en cristal de la fraternité

d’Anselme-le-Sage. Cela vous dit quelque chose ?
— Oui. C’est justement sur la Confrérie de la Licorne que j’enquêtais

avant de tomber entre les griffes de la Reine Noire. Je ne m’attendais
d’ailleurs pas du tout à croiser son chemin. Je savais qu’Ambremer et mon
cercle m’avaient à l’œil. Mais que la Reine Noire soit de la partie, ça…

Elle fit une pause, puis reprit :
— Tout a commencé il y a quelques mois, quand j’ai entrepris de

rassembler de la documentation et des témoignages sur Anselme, ses
disciples et leur héroïque combat contre Tarquin.

— Le dragon sorcier, précisa Griffont. Celui que répudia Méliane
quand elle apprit qu’il était l’amant de Lyssandre, sa propre sœur.

— Laquelle n’était pas encore appelée la Reine Noire, oui… Je ne sais
comment cela arriva, mais les fées eurent vent de mes recherches et s’en
inquiétèrent. Je n’ai pas besoin de vous rappeler les liens étroits qui
unissent le Cercle Incarnat au trône d’Ambremer. Bref, on me fit bientôt
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comprendre qu’il valait mieux que je me trouve un autre sujet d’étude…
— Il n’y a pas si longtemps que la reine Méliane et le doyen

Gélancourt m’ont fait le même conseil.
— Vous allez bientôt comprendre pourquoi… Que savez-vous

d’Anselme et de la Confrérie de la Licorne ?
Griffont rapporta ce qu’il avait récemment appris, pour l’essentiel de la

bouche de Falissière et de lord Dunsany. Il raconta comment Anselme et
ses disciples, jadis, avaient empêché l’évasion de Tarquin, que Méliane
avait condamné à un emprisonnement éternel et confié à la garde de la
Mère des Licornes. Les mages eurent raison du dragon sorcier mais ne
purent sauver la Licorne Primordiale que Tarquin avait mortellement
blessée.

— Ça, dit Cécile de Brescieux, c’est la version officielle, celle que
l’Histoire a plus ou moins retenue. La vérité est tout autre, comme je
devais le découvrir peu à peu…

— La version officielle ?
Et voici ce qu’elle raconta :
« Il était une fois un jeune et brillant magicien avide de savoir. Il se

nommait Anselme. Pour son malheur, il rencontra un jour une
enchanteresse qui le séduisit et, sans qu’il s’en aperçût, étendit sur lui son
empire. Cette enchanteresse maléfique, qui passait pour être une
magicienne, avait une ambition : tirer Tarquin de la geôle magique où la
Reine des Fées l’avait enfermé, à jamais croyait-on. L’enchanteresse ne
pouvait cependant agir seule, et surtout pas au grand jour. À force de
caresses et de mensonges, elle fit naître chez Anselme l’idée et l’envie de
convoquer sur Terre l’âme immatérielle de Tarquin, afin de l’asservir et
l’obliger à révéler tous les secrets de sa science. Il existait, disait
l’enchanteresse, un puissant sortilège permettant ce prodige. Mais ce
sortilège, qu’elle seule connaissait, exigeait le concours de plusieurs
magiciens. Aussitôt, Anselme conçut de rassembler autour de lui des
disciples qu’il forma. »

— Cette enchanteresse était la Reine Noire, supposa Griffont en se
souvenant de l’hypothèse historique prudemment avancée par Falissière.

— Oui, fit la magicienne du Cercle Incarnat. C’était elle, Lyssandre, la
sœur jumelle de la reine Méliane. Mais notez bien qu’Anselme et ses pairs
ignoraient qui elle était, de même qu’ils ignoraient sans doute que Tarquin
était un dragon en plus d’être un puissant sorcier… D’ailleurs, ils ne
voulaient en aucun cas le libérer. Seulement lui voler ses pouvoirs…

« Au jour le plus propice selon les astres, l’enchanteresse guida
Anselme et son convent à un cercle de pierres jadis vénéré par les druides
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mais déjà oublié des hommes. Placé sous la protection de la Mère des
Licornes, ce lieu était l’une des rares “portes entre les mondes” menant à la
prison de Tarquin. Les mages accomplirent le rituel. Mais ce ne fut pas le
spectre du dragon sorcier qui se manifesta devant eux. Ce fut Tarquin. En
chair, en os, et au faîte de sa puissance et de la colère après des siècles
d’exil solitaire. »

— C’est alors que la Mère des Licornes intervint, proposa Griffont.
— Exécutant la mission que lui avait confiée la Reine des Fées, elle

surgit d’Onirie afin d’arrêter Tarquin.
« Pour l’affronter, Tarquin prit sa forme véritable, celle d’un dragon.

Sous les regards incrédules et effrayés des mages, le combat fut terrible. Il
s’acheva lorsque la Mère des Licornes planta sa corne dans le cœur de
Tarquin. Celui-ci mourut. Mais la corne se brisa et la Mère des Licornes ne
survécut pas longtemps à son adversaire. Alertée à son tour, la reine
Méliane arriva trop tard sur les lieux du drame. Tarquin n’était plus, la
Mère des Licornes trépassait et la Reine Noire avait disparu. »

— Ne restaient qu’Anselme et ses six disciples, conclut Cécile de
Brescieux.

— Et Méliane ne les punit pas ?
— Elle les punit à sa manière. Elle commença par feindre de

pardonner, les força à lui prêter allégeance et leur fit jurer le secret. Tous
acceptèrent, Anselme le premier. Rongés par la culpabilité, ils se savaient
responsables de la mort de la Mère des Licornes. La Mère des Licornes,
vous rendez-vous compte ? La Licorne Primordiale des flancs de laquelle
est né tout un peuple !… Par leur faute, une créature de légende avait péri.
Peut-on imaginer pire crime pour un mage ?

— Ce qui ne rend la mansuétude de la reine Méliane que plus
étonnante…

— Détrompez-vous. Méliane fut tout sauf généreuse.
— Comment cela ?
— D’abord, en pardonnant, elle s’assurait les services de plusieurs

mages, dont Anselme. Rien n’est mieux qu’un secret coupable partagé
pour s’assurer la fidélité d’autrui. Soyez sûr que, par la suite, la Reine des
Fées sut se rappeler aux bons souvenirs des mages pour les employer à ses
propres fins…

— Et ensuite ?
— Ensuite, c’est là où Méliane fut des plus habiles… Car c’est elle qui

inventa le mythe selon lequel Anselme et ses pairs avaient volé au secours
de la Reine des Licornes. Trop tard pour la sauver, mais à temps pour
vaincre Tarquin. Le but de Méliane n’était pas d’ériger les mages au rang
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de héros. Son but était de dégager leur responsabilité dans la mort de la
Mère des Licornes, et de faire peser tout le poids de la faute sur Tarquin.
C’est-à-dire sur un dragon…

Griffont acquiesça.
— À l’époque, dit-il, la guerre entre les dragons et les fées faisait

encore rage dans l’OutreMonde. Et les dragons l’emportaient. Mais quand
les licornes, qui s’étaient tenues à l’écart du conflit jusque-là, apprirent
qu’un dragon avait assassiné leur mère, elles rejoignirent en masse les
rangs des fées.

— Ce fut un tournant décisif dans la guerre, poursuivit la magicienne.
Et comme on sait, les fées finirent par l’emporter.

Sans mot dire, Griffont réfléchit quelques instants.
— Cela explique pourquoi le trône d’Ambremer considérait vos

recherches d’un mauvais œil, lâcha-t-il enfin. Cela explique également
pourquoi on m’a mis des bâtons dans les roues quand je me suis rendu
pour la seconde fois à la Bibliothèque Royale.

— Qu’adviendrait-il si l’on apprenait que la Reine des Fées a trompé le
peuple licorne pour s’en faire un allié ?

La question était toute rhétorique. Le mage y répondit néanmoins :
— Une grave crise éclaterait. Assez grave, en tout cas, pour faire

dangereusement vaciller la couronne de Méliane…
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Chapitre 30
Lucien arrêta la Spyker à distance des grilles du Refuge des Sources et

coupa le moteur. Une lune bien ronde se découpait dans le ciel étoilé. La
nuit silencieuse étendait ses ombres à perte de vue. Tout dormait. Le
moindre bruit était un vacarme.

— Prends les pinces, dit Isabel de Saint-Gil en descendant de l’auto.
Le gnome sur les talons, elle marcha jusqu’au portail et désigna la

chaîne cadenassée qui tenait les battants.
— Z-êtes sûre de vous, patronne ?
— Oui.
— Vous savez, si la gargouille n’a rien trouvé…
— Coupe donc cette chaîne.
Lucien s’exécuta mais laissa à la baronne le soin d’écarter les grilles.

Elles ne grincèrent pas, ce qui le soulagea. Devant eux commençait l’allée
qui traversait le petit bois jusqu’aux pelouses du château converti en
hôpital psychiatrique. On devinait, tout au bout après les arbres, des
lumières à quelques fenêtres.

— Y a du monde, murmura Lucien.
— Évidemment. Directeur ou pas, tu n’imaginais pas qu’ils allaient

déménager tout l’asile.
— Non, mais…
— Suis-moi.
Elle pénétra dans le bois et suivit l’allée jusqu’à l’orée. Ils virent un

infirmier qui, une lanterne à la main, sortit du bâtiment principal pour en
faire le tour et inspecter les issues.

— Et maintenant ? fit le gnome qui se demandait comment traverser la
pelouse sans être vu.

— Et maintenant tu grimpes.
— Quoi ?
— Tu te souviens d’Arsène ?
— Le crapulard ? Celui qui rafle tout ce qui brille ?
Isabel le regarda avec un sourire en lui laissant le temps de

comprendre. Le visage de Lucien s’illumina bientôt.
— Vous croyez que…
— Oui.
— C’était quel arbre ?
— Celui-là, je crois.
Elle désigna le chêne au creux duquel, la veille, ils avaient vu que le

crapulard kleptomane dissimulait ses trésors. Lucien l’escalada
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souplement, fouilla la cavité naturelle et revint vers la baronne.
— Y avait ça, fit-il en tendant un petit objet emballé dans un mouchoir

noué.
L’enchanteresse défit le paquet et découvrit une gracieuse figurine

représentant une licorne. Le cristal sculpté semblait luire de l’intérieur
dans l’obscurité. Des feux multicolores l’habitaient, légèrement
hypnotiques.

— Chapeau, patronne, souffla le gnome.
Sur son visage ravi dansaient des taches bigarrées.
— En effet, fit une voix élégante. Vous méritez d’être félicitée, dame

Aurélia.
La baronne et Lucien se retournèrent pour voir un chat-ailé blanc assis

au milieu du chemin. L’animal était fin et gracieux, avec une belle tête
triangulaire et de grands yeux turquoise. Ses ailes étaient repliées contre
ses flancs, la queue ramenée autour de ses pattes rassemblées.

— Lépante…, lâcha Isabel, impassible, en reconnaissant le messager et
confident de la Reine des Fées.

Le chat-ailé ainsi nommé acquiesça et dit :
— Je suis sincèrement ravi de vous retrouver, dame Aurélia.
— Cessez de m’appeler ainsi, je vous prie. Vous savez que je n’ai plus

le droit de porter ce nom.
— À votre aise. Mais il est fort possible que ce droit vous soit de

nouveau accordé…
L’enchanteresse tiqua sans comprendre. Elle demanda :
— Et que me vaut le plaisir de vous rencontrer ici ?
— Sa Majesté souhaite que vous lui remettiez la figurine que vous

venez de découvrir.
— Sa Majesté ? Comment la reine peut-elle savoir que… ?
— Elle ignore encore que vous possédez ce trésor. Néanmoins, Sa

Majesté avait envisagé cette possibilité et donné des ordres très précis. Au
cas où…

— Depuis combien de temps m’espionnez-vous ?
— Je n’espionne pas, madame. J’observe tout au plus.
— Vous observez et vous rapportez. Ne jouez pas sur les mots.
— En l’occurrence, c’est une licorne en cristal que j’aimerais

rapporter…
— Pour en faire quoi ?
— Pour éviter qu’elle ne tombe en de mauvaises mains.
— Désolée. Je l’ai déjà promise à quelqu’un d’autre.
— À qui ?
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Pourquoi mentir ? songea Isabel de Saint-Gil. Il le sait sans doute
déjà.

— À la Reine Noire.
— À la Reine Noire ? s’offusqua Lépante. Vous ne pouvez avoir trahi

le trône d’Ambremer à ce point !
— Je n’ai jamais trahi le trône ! répliqua la baronne en frémissant de

colère. Jamais !
Le chat-ailé blanc comprit qu’il l’avait blessée. Une erreur qu’il tenta

aussitôt de rattraper.
— Veuillez me pardonner. Mes mots ont dépassé ma pensée… Vous

excuseriez sans mal ma conduite si vous saviez ce qui est en jeu.
— Je sais parfaitement ce qui est en jeu : la vie du meilleur des

hommes, décréta Isabel.
Et elle ajouta à l’intention du gnome :
— On y va, Lucien.
Lépante les laissa le dépasser sans bouger. Mais ils le trouvèrent sur le

capot en arrivant à la voiture.
— Si précieuse que soit la vie de Louis Griffont…, dit-il.
— N’envisagez même pas d’achever cette phrase ! le menaça la

baronne en pointant le doigt sur lui.
— Donnez-nous la licorne et nous ferons notre possible pour sauver

votre époux.
— Votre possible ?… Méliane ne nous a guère aidés jusqu’à présent.
— Sa Majesté n’est pas libre d’agir au grand jour ! Elle…
— Que craint-elle ?
Le chat-ailé se tut.
— Et je devrais vous faire confiance ! ironisa l’enchanteresse.
Elle grimpa à l’arrière de la décapotable. Lucien lança le moteur d’un

tour de manivelle et se mit au volant. Lépante bondit du capot vibrant pour
se poser à côté d’Isabel.

— Vous avez beaucoup à perdre…, dit-il sur le ton de la conspiration.
— Une menace ?
— Non. Une promesse… Sa Majesté se montrerait sans doute très

reconnaissante si vous lui manifestiez votre fidélité. Un retour en grâce est
possible. Comprenez-vous ce que je dis ?

Oui, elle comprenait. Elle ne comprenait même que trop. Cela
signifiait être de nouveau acceptée à la cour d’Ambremer. Cela signifiait
pouvoir vivre dans l’OutreMonde. Cela signifiait interrompre ce long
déclin déjà bien amorcé et qui, irrémédiablement, ferait d’elle une
humaine. Une humaine qui, un jour, viendrait à mourir de vieillesse.
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Cela signifiait redevenir une fée et échapper au temps.
Troublée, Isabel baissa les yeux et murmura :
— Seule la reine Méliane peut prendre semblable décision…
— Je parlerai pour vous. Je dirai les sacrifices auxquels vous avez

consenti. Je dirai à Sa Majesté que je vous ai fait cette promesse en son
nom. Vous savez qu’elle ne me dédira pas.

Elle savait en effet. Il insista :
— Songez à tout ce que cela représente…
Redevenir Aurélia…
Elle fixa, sans le voir, l’horizon nocturne. Des larmes lui vinrent.
— Partez, fit-elle dans un souffle.
— Mais…
— Je vous ai dit de partir !
Le regard dur et embué, elle dévisagea le chat-ailé. Ses mains

tremblaient.
— Votre offre est odieuse, dit-elle. Disparaissez de ma vue.
Elle se pencha pour secouer le dossier de la banquette avant.
— Démarre, Lucien. Démarre vite.
La voiture s’ébranla.
D’un coup d’ailes, Lépante alla s’asseoir sur une borne d’où,

immobile, il regarda fixement la Spyker qui s’éloignait dans la nuit.
 

*
 
La gorge sèche, Griffont se contorsionna pour s’asseoir plus

confortablement contre le mur de pierre. Il ignorait depuis combien de
temps Cécile et lui conversaient de cachot à cachot. Une heure. Deux
heures peut-être.

— Qu’est-il advenu d’Anselme et de ses disciples ? demanda-t-il.
— Anselme eut la carrière exemplaire que l’on sait et devint Anselme-

le-Sage avant de disparaître sans laisser de traces, aux alentours du
XVe siècle.

Griffont acquiesça pour lui-même.
Anselme était une légende, un exemple pour des générations de mages.

Toutes sortes de rumeurs et de mythes couraient à son sujet. On lui prêtait
de nombreux exploits mais personne ne savait au juste ce qu’il était
devenu. Certains prétendaient qu’il vivait toujours, incognito parmi les
hommes ou en ermite dans l’OutreMonde, l’Onirie peut-être.

— Les autres connurent des destins divers, continua la magicienne. La
plupart se retirèrent du monde ou renoncèrent à la magie. Aujourd’hui, je
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doute que beaucoup soient encore en vie, excepté Pierre Monjardet qui
dirige le Refuge des Sources. Comme vous voyez, il n’a pas cessé, à sa
manière, de servir la reine Méliane puisque c’est Ambremer qui favorisa la
création de cet hôpital et qui le finance toujours…

— Monjardet est mort, Cécile. La Reine Noire l’a fait assassiner… Je
suis désolé de vous l’apprendre ainsi.

Il y eut un silence.
Griffont se massa les poignets. La morsure des menottes en sélénium

noir était de plus en plus douloureuse.
— Parlez-moi de la Confrérie de la Licorne, proposa-t-il.
— Anselme et ses pairs la fondèrent. À l’insu de la reine Méliane, je

crois. Chaque année, à la date anniversaire de la tragédie, ils se
réunissaient dans un sanctuaire secret qui, s’il existe toujours, ne doit pas
être situé loin d’ici. J’ignore ce qu’ils y faisaient. J’étais venue dans
l’espoir d’en découvrir l’entrée lorsque je suis tombée aux mains de la
Reine Noire et de ses sbires.

— Et les licornes en cristal ?
— Taillées dans du cristal de roche de l’OutreMonde. Chaque membre

de la confrérie avait la sienne. Mes recherches, cependant, ne permettent
pas d’affirmer que ces figurines étaient autre chose qu’un signe
d’appartenance.

— Elles doivent pourtant bien avoir une utilité, puisque la Reine Noire
les collecte. Mais que peut-elle vouloir en faire ?

— Si l’on ne vient pas pour nous exécuter, je pense que nous allons
bientôt comprendre, promit Cécile de Brescieux.

Des pas, en effet, s’étaient approchés dans le couloir.
Les serrures cliquetèrent.

223



Chapitre 31
Trois hommes encapuchonnés et drapés de noir conduisirent Griffont

et Cécile dans la cour du château abandonné. La Reine Noire, Maupuis et
Isabel de Saint-Gil les y attendaient en compagnie de six autres acolytes
qui tenaient des torches embrasées. Auguste et Lucien étaient également
là, légèrement à l’écart près de la Spyker à l’arrêt. Auguste avait toujours
son fusil. Il le braquait en direction du groupe.

À leur arrivée, la baronne et le gnome avaient été accueillis par
Maupuis et Auguste. Ils furent aussitôt conduits devant la Reine Noire.
Avant de céder la dernière licorne en cristal, Isabel avait exigé de voir
Griffont. Mais la Reine Noire ne l’avait pas entendu de cette oreille et ce
fut seulement lorsque Maupuis eut rangé la précieuse figurine dans une
boîte oblongue qui ne le quittait plus, que l’on alla chercher les deux
prisonniers.

Inquiète, la baronne avança vers eux dès qu’ils parurent. Griffont, dont
la chemise et les cheveux blancs accrochaient les rayons de lune, faisait
bonne figure malgré les menottes. La magicienne, en revanche, était très
affaiblie et peinait à marcher. Elle aussi avait aux poignets des fers qui lui
interdisaient de recourir à la magie. L’essentiel de sa longue et belle
chevelure noire pendait de son chignon défait sur sa poitrine. Sa robe était
froissée, tachée, déchirée par endroits.

En foulant le pavé irrégulier de la cour, elle trébucha et dut s’agripper
au bras de Griffont. Isabel s’empressa de l’aider à se redresser.

— Ça va ? demanda-t-elle.
La magicienne acquiesça en respirant l’air nocturne à pleins poumons.

De vagues couleurs lui revinrent au visage.
— Je crois que ça ira…, estima Griffont. Que fais-tu là ?
— Je te sauve la vie… Je suis venue rendre la dernière licorne en

cristal. C’était ça ou…
— La dernière licorne ? Quelle dernière licorne ?
— Je t’expliquerai plus tard. Pour l’instant, tu dois savoir que la Reine

Noire les a toutes… Sélénium noir ? ajouta la baronne en désignant les
menottes du menton.

— Oui.
Elle grimaça et prit Cécile sous le bras tandis que Griffont se tournait

vers la Reine Noire. Celle-ci, superbe et hautaine dans une robe de soie
sombre lançant des reflets violets, dit :

— Nous allons poursuivre, si vous en avez fini avec les retrouvailles…
— Poursuivre ? s’insurgea Isabel. Vous aviez promis de nous relâcher
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sitôt que…
— Oui, bien sûr. J’ai promis… J’ai promis et je tiendrai… Vous aurez

tous les cinq la vie sauve, rassurez-vous. Mais je ne peux me résoudre à
vous laisser partir déjà… Qui sait ce que vous pourriez tenter de faire ? Et
puis je tiens à ce que vous assistiez au dernier acte de cette pièce… En
revanche, il n’est pas indispensable que la domesticité soit de la fête.

Elle montra Auguste et Lucien et ajouta :
— Ligotez-les.
Auguste affermit sa prise sur le fusil. Les acolytes hésitèrent.
— Souhaitez-vous vraiment un bain de sang ? demanda posément la

Reine Noire à Griffont et Isabel.
Des acolytes tiraient déjà des revolvers de leurs robes à capuche. La

tension monta d’un cran dans le grand silence de la nuit.
— Cède, Aurélia. Nous n’avons pas le choix, conseilla Griffont.
Impassible, la baronne réfléchit. Enfin, elle ordonna à ses complices :
— Laissez-vous faire. Lâche ce fusil, Auguste.
Ils obéirent à regret.
Tandis qu’on les attachait à la décapotable, Griffont chercha

discrètement sa canne du regard. Il la vit à la main gantée de Maupuis.
C’était la première bonne nouvelle depuis longtemps.
 

*
 
La Reine Noire et Maupuis ouvrant la marche à la lueur des

flambeaux, les acolytes encadrant de près Griffont, Isabel et Cécile, ils
quittèrent la cour du château de LaTour, passèrent le pont-levis à jamais
baissé, et s’enfoncèrent dans les bois par un sentier.

— Où allons-nous ? demanda la baronne à mi-voix.
— Sans doute au sanctuaire, répondit la magicienne.
— Le sanctuaire ?
— Celui de la Confrérie de la Licorne, précisa Griffont.
Ils arrivèrent en vue d’un étang dont les eaux calmes baignaient un îlot

cerné de roseaux et coiffé de saules pleureurs. Sur la rive, derrière un
rideau d’arbres, étaient les vestiges d’une tour. Ne subsistait – outre des
gravats alentour – qu’un mur circulaire inégal envahi de buissons et
d’herbes folles. Des acolytes entreprirent de nettoyer l’intérieur de la ruine.
Comme le plus gros du travail avait déjà été fait, ils ne tardèrent pas à
dégager une grande dalle hexagonale incrustée de lichen.

La Reine Noire approcha.
Elle tendit la main en direction de la dalle et se concentra. Le motif
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étincelant d’une licorne cabrée apparut sur la pierre qui trembla,
s’entrebâilla, s’ouvrit enfin comme une trappe en révélant un mécanisme
ancien.

Apparut une volée de marches s’enfonçant sous terre en direction de
l’étang.

— Enfin ! murmura Maupuis.
La Reine Noire sourit et passa la première. En bas des marches, elle

ouvrit une porte en bois sur laquelle était encore gravée une licorne cabrée.
La procession, en file indienne, emprunta alors un long couloir maçonné
où de l’eau stagnait en flaques éparses. Au bout, ils rencontrèrent une porte
identique à la précédente. En l’atteignant, Griffont évalua qu’ils devaient
être sous l’îlot. Quand il la franchit à son tour, cependant, un étrange
frisson le prit.

Cécile et Isabel ressentirent la même chose au même moment. Et
tandis qu’ils descendaient un mince escalier en colimaçon, la magicienne
murmura :

— Nous avons quitté la Terre.
— Nous sommes dans l’OutreMonde, confirma la baronne.
Griffont se contenta d’acquiescer.
Après une cinquantaine de marches, il y eut un dernier couloir creusé à

même la roche, puis une grille en fer forgé. Enfin, tous entrèrent en silence
dans le sanctuaire de la Confrérie de la Licorne.

 
*

 
C’était une vaste caverne naturelle. Elle semblait se prolonger loin

dans l’obscurité, là où clapotaient les eaux noires d’un lac souterrain. Près
de la rive, un immense pentacle dont les motifs complexes creusaient le sol
brut délimitait un espace circulaire. Au centre était un autel en pierre de
taille. Autour, à la périphérie du pentacle, se dressaient sept pupitres en
bois d’ébène. Des stalactites énormes saillaient du plafond ; des
stalagmites, moins nombreuses, pointaient çà et là. Les flammes des
torches coloraient les parois d’ambre et jetaient partout des ombres
torturées.

— Soyez les bienvenus, dit la Reine Noire. Nul n’a pénétré ici depuis
des générations et nul n’y retournera avant longtemps. C’est un rare
privilège que je vous offre.

Sa voix résonna sous la voûte rocheuse.
— Que sommes-nous venus faire ici ? demanda Griffont.
— Vous allez comprendre, répondit-elle tandis que Maupuis lui
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donnait la boîte oblongue qu’il avait apportée.
Le sorcier s’occupa ensuite de Griffont, Cécile et Isabel. Il les fit

reculer à l’écart et désigna deux acolytes armés de pistolets pour garder un
œil sur eux.

— Pas un mot, dit-il en agitant la canne de Griffont. Ni un geste.
Sinon…

Menottes aux poignets, le mage le fusilla du regard.
La Reine Noire ouvrit la boîte contenant les licornes en cristal et fit le

tour des sept autres acolytes, qui avaient pris place derrière les pupitres.
Chacun reçut sa figurine à deux mains, bras tendus et tête baissée en une
posture respectueuse. Puis l’enchanteresse maléfique gagna l’autel, au
centre. Elle attendit quelques longues secondes… Et dit :

— Il est temps.
Ensemble, les acolytes posèrent les licornes sur les pupitres, orientées

vers l’autel, dans les petits logements ménagés à cet effet.
Il ne se passa d’abord rien, jusqu’au moment où les figurines

s’illuminèrent par enchantement. Leur éclat grandit, devint d’une
blancheur éblouissante, se concentra soudain. De chaque corne en cristal
jaillit un rai qui rencontra les autres au-dessus de l’autel. Une colonne de
lumière se créa à cet endroit, du sol au plafond. Noyé dans la brillance,
l’autel disparut au regard. On entendit la pierre racler contre la pierre…

Puis tout cessa.
Devant la Reine Noire, le plateau de l’autel s’était soulevé pour

révéler, posée sur un coussin de velours, une corne en ivoire torsadée
longue comme l’avant-bras.

— Par les pierres dressées de Karnak ! lâcha Griffont à mi-voix.
— C’est…, commença Cécile de Brescieux.
— … la Grande Corne, acheva la baronne sans y croire. Celle de la

Mère des Licornes…
— Celle qui tua Tarquin et se brisa en lui transperçant le cœur…,

conclut le magicien.
Comment la Reine Noire avait-elle appris qu’Anselme et ses pairs

avaient recueilli ce trésor ? Comment avait-elle su où il était conservé ?
Qui lui avait révélé l’utilité des licornes en cristal ? Griffont songea qu’il
importait peu, désormais, de le savoir. En revanche, l’emploi que la Reine
Noire comptait faire de la corne fabuleuse était clair à ses yeux…

Il réprima un mouvement quand la Reine Noire saisit la relique et la
brandit haut. Triomphante, elle se tourna vers l’assistance :

— Savez-vous ce que je tiens ?
Nul ne répondit.
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— Rien de moins que la vie éternelle ! proclama la Reine Noire.
Griffont et Isabel se regardèrent. Ils avaient compris, bien que trop

tard.
L’ivoire des licornes ordinaires possède de grandes vertus curatives et,

réduit en poudre, entre dans la composition d’efficaces antidotes au
poison. Sachant cela, il était aisé d’imaginer les immenses pouvoirs de la
Grande Corne, celle qui avait jadis poussé au front de la Licorne
Primordiale. Elle était le premier ingrédient du remède absolu.

Du remède à la mort.
Or la Reine Noire, malgré sa science du Grand Art et son

extraordinaire puissance, n’était après tout qu’une enchanteresse. Son long
exil hors de l’OutreMonde la condamnait autant qu’Isabel à, de fée,
devenir humaine. Elle était vouée à vieillir, dépérir, et trépasser. Certes le
temps s’écoulait plus lentement pour elle. Mais le jour fatal viendrait.
Irrémédiablement. À moins de trouver le moyen de tromper le destin.

La Reine Noire avait à présent ce moyen entre les mains.
— Rien de moins que la vie éternelle…, répéta-t-elle pour elle-même

en reposant la corne sur l’autel.
Elle la caressait d’un regard presque amoureux lorsqu’un lointain

martèlement, lent et régulier, attira son attention.
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Chapitre 32
La Reine Noire se redressa, tendit l’oreille, scruta les régions

ténébreuses du lac souterrain. Chacun l’imita en retenant son souffle.
Tous, comme elle, entendaient à présent un pas égal. Un pas de sabots, et
qui approchait.

— Regardez ! murmura Griffont.
Des rides apparurent à la surface des eaux noires. Puis émergèrent une

tête chevaline, une crinière, un poitrail blanchâtre. Sans hâte, au rythme de
la marche, une licorne sortit du lac. Elle n’était pas faite de chair et de
sang. Vaguement translucide et nimbée d’une lueur bleutée, elle était un
spectre, un fantôme, un songe peut-être. Elle avait au front le tronçon
d’une corne amputée.

— Impossible ! fit Cécile en vacillant de fatigue et d’émotion.
— Nous sommes dans l’OutreMonde, dit Isabel de Saint-Gil. Tout est

possible.
La magnifique créature aux sabots d’argent s’arrêta sur la rive et

considéra l’assistance médusée. Elle était plus petite qu’un cheval. Plus
gracieuse, aussi. Mais de tout son être émanait une impression de
puissance encore accrue par une attitude sereine. Rien ne semblait pouvoir
l’atteindre, ni la menacer.

Un trouble s’instaura chez les acolytes qui hésitaient à reculer et
guettaient les réactions de la Reine Noire.

— Qui… ? Qui es-tu ?…, hésita celle-ci.
— Vous le savez fort bien ! intervint Griffont d’une voix forte qui

surprit l’assemblée. La Mère des Licornes s’en est revenue des limbes pour
vous empêcher une dernière fois de nuire. Renoncez, Lyssandre. Il est
peut-être encore temps !

— JAMAIS ! hurla la Reine Noire.
La licorne se cabra soudain en hennissant.
— Attention ! prévint Griffont.
Il se tourna vers Isabel et Cécile pour faire écran de son corps à la

seconde où les sabots frappèrent la roche. Du point d’impact, une onde
bleue déferla dans la caverne et noya tout. Les acolytes aux pupitres se
jetèrent au sol. Maupuis se recroquevilla dans un coin. La Reine Noire
poussa un cri de terreur.

Par-dessus son épaule, Griffont l’aperçut qui, debout, bras écartés,
affrontait la vague lumineuse. Elle n’était déjà plus qu’une silhouette figée
dans la tourmente éblouissante. Puis ce fut comme si son corps était
devenu une statue de sable livrée à la colère d’un ouragan…
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Un instant suffit à la balayer.
Le délire cessa aussitôt. La Reine Noire n’était plus. Le fantôme de la

Mère des Licornes avait disparu. Et tandis que tous tardaient à se remettre,
les menottes de Griffont et Cécile heurtèrent le sol en tintant.

Le mage réagit aussitôt. D’un coup de poing au ventre et d’une
manchette à la nuque, il assomma l’un des deux hommes chargés de le
surveiller. L’autre n’eut pas plus de chance : la baronne l’attrapa par les
épaules et le plia en deux d’un coup de genou vicieux, mais expert.

Une rumeur de cataclysme emplit la caverne. Un grondement sourd
commença d’ébranler les parois. Les eaux du lac bouillonnèrent. Des
hauteurs tombèrent des débris de roche et des nuages de poussière. Une
stalactite se décrocha, pulvérisa un pupitre et créa la panique.

— VITE ! fit Griffont en entraînant les deux femmes vers la sortie.
À bout de forces, Cécile de Brescieux trébuchait plus qu’elle ne

marchait. Isabel dut la soutenir tandis que Griffont leur frayait un chemin
dans la cohue. Tous les acolytes refluaient vers la grille. Griffont jouait des
coudes sous la pluie de pierres. Un bloc s’écrasa à quelques centimètres de
lui. Un autre fracassa le crâne d’un malheureux. Un dernier brisa une
épaule.

Poussant Isabel et Cécile, Griffont était le dernier à passer. Il regarda
alors derrière lui et vit Maupuis qui se relevait péniblement. Sa décision
fut prise en un battement de cœur : il referma la grille devant lui.

— Louis ! s’exclama la baronne en se retournant, la magicienne
accrochée à son bras. Louis, que fais-tu ?

Elle agrippa les barreaux mais Griffont avait déjà mis le loquet.
— Fuis ! lança-t-il.
Dans son dos, Maupuis se redressait. Ses vêtements fumaient ; le côté

de son visage était brûlé. La magie sacrée de la Mère des Licorne l’avait
rudement éprouvé.

— Non ! lâcha Isabel.
— Sauve Cécile ! Elle n’y arrivera pas sans toi !
— Et toi ?
— Je n’en ai pas fini ici.
— C’est du suicide. Tout va s’effondrer !
— Je vous rejoindrai !… Je te le promets…
Leurs doigts se frôlèrent autour des barreaux, leurs regards se

trouvèrent.
— Je…, commença-t-il, ému.
— Je sais, fit-elle.
Les yeux dans les yeux, ils s’écartèrent ensemble de la grille qui les
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séparait. Griffont fut le premier à se détourner.
 

*
 
Griffont fit résolument face au sorcier qui approchait. Celui-ci eut un

méchant sourire. Il tenait toujours la canne du magicien.
Griffont tendit la main vers son bien, se recueillit brièvement et dit :
— El’hT !
La canne voulut bondir vers son légitime propriétaire, mais Maupuis

serra le poing et la retint à bout de bras. Griffont avait compté avec ce
réflexe. Sans rompre sa concentration, il fit pivoter sa main ouverte. Le
mouvement se reporta sur le pommeau bleu et or qui se dévissa. La canne-
épée dénudée vola vers le magicien qui la saisit.

Furieux, Maupuis jeta le fourreau de bois inutile et recula de quelques
pas.

— Un duel ? dit-il. Soit.
Il se débarrassa de son grand manteau et, de l’intérieur de sa veste, tira

son kriss. De la paume, il caressa la lame ondulée du poignard malais qui,
tel un serpent d’acier, se prolongea en louvoyant et devint une épée.

— Nous voilà à armes égales, Griffont.
Les deux hommes se dévisagèrent. Autour d’eux, la caverne était

agitée de soubresauts terribles. Des roulements de tonnerre semblables à
des salves d’artillerie lointaines montaient des profondeurs. Des pans de
roche s’écroulaient. Du plafond chutaient des plaques de pierre et des
stalactites meurtrières. Le sol était parcouru de crevasses qui s’écartaient
soudain. Des nuages poussiéreux tourbillonnaient dans un vacarme
assourdissant de fin du monde.

— Défends-toi, sorcier.
Griffont attaqua.
Les lames magiques crépitèrent en se rencontrant et un combat à mort

s’engagea.
 

*
 
La baronne s’éloigna à regret de la grille tandis que Griffont lui

tournait le dos pour affronter Maupuis. Soutenant Cécile de son mieux,
elle s’en fut pourtant en jetant de fréquents regards vers la caverne.

— Laissez-moi, murmura la magicienne épuisée quand elles arrivèrent
en bas de l’escalier en colimaçon. Je… Je n’y arriverai pas…

— Oh ! que si !… Croyez-moi…
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— Non… Je…
— Écoutez, Cécile. Je ne vous aime guère, c’est entendu. Mais je n’ai

accepté de laisser Louis que parce qu’il fallait quelqu’un pour vous
ramener à la surface… ALORS VOUS ALLEZ VOUS SECOUER !

— D’acc… D’accord…
— Parfait, fit Isabel aussitôt calmée. Ravie que vous soyez de mon

avis.
Elle jeta le bras de la magicienne par-dessus ses épaules, lui saisit le

poignet et la prit par la taille.
— Prête ? demanda-t-elle.
— Prête.
L’ascension parut durer une éternité. L’escalier était trop étroit pour

que deux personnes le montent de front et, pas de côté après pas de côté,
l’enchanteresse hissait plus Cécile qu’elle ne l’aidait à marcher. L’exercice
l’éreinta. À mi-hauteur, elle s’arrêta pour reprendre son souffle. Les
tremblements qui agitaient la caverne se prolongeaient jusqu’ici. Un
grondement puissant fit trembler les marches. Il fallut repartir.

Quand elles parvinrent enfin en haut de l’escalier, Cécile de Brescieux
avait perdu conscience et n’était plus qu’un poids mort. La baronne n’allait
guère mieux. Le souffle manquait à ses poumons brûlants. Une douleur
lancinante tétanisait ses muscles. Son esprit s’embrumait et des étincelles
dansaient devant ses yeux.

Elle coucha Cécile sur les dalles et se laissa tomber à côté. Tout son
corps exigeait le repos. L’évanouissement la guettait. C’est alors qu’une
secousse inouïe ébranla le souterrain. En même temps que des volutes de
poussière, un vacarme de rochers éboulés monta de l’escalier. Isabel
comprit qu’il allait s’effondrer et que le couloir suivrait. Cela lui donna
l’énergie de saisir la magicienne sous les épaules et, à reculons, de traîner
le corps mol un peu plus loin. Elle peina sur quelques mètres avant que ses
mains ne lâchent prise. Elle tomba assise, poussa un long soupir, ne
renonça pas pour autant. Sans se relever, elle agrippa le col de Cécile et
tira, voulut ramper. Mais cet effort désespéré fut inutile. Ses dernières
forces l’abandonnant, la baronne s’allongea et, avant de fermer les yeux,
eut une pensée pour Griffont.

Des mains la saisirent soudain. Des bras vigoureux la soulevèrent.
Elle entrouvrit les paupières tandis qu’on l’emmenait et reconnut un

visage familier.
— Contente de te voir, Auguste.
Le colosse ne répondit pas. Elle eut un ultime sursaut de lucidité et

gémit :
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— Et Brescieux ? On ne peut pas la laisser ! On ne peut pas…
— C’est bon, patronne. On s’en occupe.
— Qui ?
— La police.
Cette fois, Isabel de Saint-Gil sombra dans l’inconscience pour de bon.
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Chapitre 33
À la cime des arbres, le soleil affleurait, rougeoyant. Des oiseaux

chantaient sa venue dans le grand calme de l’aube. La surface de l’étang de
LaTour miroitait, troublée de ridules sous la caresse du vent. Des bruits
commençaient d’emplir la forêt. Une belle journée s’annonçait.

Immobile et grave, la baronne se tenait sur la rive. Les cheveux défaits,
le visage sali, elle avait sur les épaules un manteau d’homme dont elle
serrait le col. Devant elle, l’îlot couvert de saules et frangé de roseaux
n’était plus, englouti par la même catastrophe qui avait noyé le souterrain
et qui, loin par-delà la frontière entre les mondes, avait à jamais détruit le
sanctuaire de la Licorne.

Griffont n’avait pas reparu.
On s’activait alentour. Des gendarmes, sous la houlette d’un officier et

de Farroux, achevaient d’explorer les lieux. D’autres surveillaient les
acolytes survivants qui attendaient d’être emmenés – menottes aux
poignets, la capuche rabattue et la tête basse, ils n’étaient plus que de
piteux imbéciles, grotesques dans leurs robes de bure noires. Cécile de
Brescieux, que l’inspecteur avait sauvée tandis qu’Auguste emmenait
Isabel, n’avait toujours pas repris conscience. Ses jours n’étaient pas en
danger, cependant. Lucien accroupi près d’elle, elle était allongée sur une
couverture ; une ambulance attelée arriverait bientôt pour l’emmener.
Auguste, mal à l’aise, attendait à proximité de sa patronne.

— Vous venez m’arrêter ? demanda-t-elle sans se retourner quand
Farroux vint la rejoindre.

— Vous arrêter ?
— Vous savez qui je suis, non ? Et comment je gagne ma vie… Sans

compter toutes les questions que vous voulez sans doute me poser…
Sa voix ne trahissait aucune émotion.
— Je n’ai aucune envie de vous passer les menottes, madame.

D’ailleurs, sans vous…
C’était elle en effet qui, sur la foi d’une intuition féerique, avant même

que Maupuis ne vienne marchander la vie de Griffont, avait envoyé
Étienne avertir le policier du lieu et de l’heure où se jouerait l’épilogue de
cette affaire. À ce moment, elle en ignorait encore tous les tenants et
aboutissants. Mais elle avait vu juste.

— Je ne vous cacherai pas que j’espérais vous voir arriver plus tôt, dit-
elle.

— Nous ne sommes pas à Paris, madame. Je ne suis pas dans ma
juridiction… Il m’a fallu le temps de contacter et mobiliser l’escadron de
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gendarmerie local. Lorsque le téléphone sera installé partout, tout ira sans
doute beaucoup plus vite.

Elle fixait toujours l’étang désert du regard. Lui reprit :
— Il n’empêche que vous avez bien fait de me mettre dans la

confidence. Si vous et Griffont l’aviez fait avant, peut-être que…
Il se mordit les lèvres, se maudissant d’avoir évoqué Griffont de la

sorte, par un reproche. La baronne, cependant, ne réagit pas.
— Comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ? demanda-t-elle après un

silence embarrassant.
— Je vous demande pardon ?
— Lorsque vous êtes arrivés avec votre cavalerie au château, vous

avez trouvé Auguste et Lucien ligotés à la voiture, n’est-ce pas ?
— À vrai dire, Labricole achevait tout juste de dénouer ses liens…
— Mais lui et Auguste ignoraient où on nous avait emmenés. Et il y a

un bon kilomètre de sentier entre ici et le château. De nuit, vous auriez pu
chercher durant des heures et vous perdre n’importe où avant de trouver
l’entrée du souterrain.

— Est-ce important ? — Je le crois.
— Nous avons eu de la chance. Un vieil homme avait assisté à tout.

C’est lui qui nous a conduis jusqu’ici.
Pour la première fois, elle le regarda.
— Un vieil homme ?
Gêné, Farroux haussa les épaules.
— Un clochard, un ermite qui semblait avoir élu domicile dans les

ruines du château…
— Où est-il ? J’aimerais lui parler.
— Nous avions plus sérieux à faire et il s’est carapaté. Ces gens-là

n’aiment guère les uniformes, vous savez ?…
— À quoi ressemblait-il ?
— À un vieux fou vêtu de hardes. Barbe et cheveux blancs hirsutes. Il

est apparu je ne sais d’où, appuyé sur un grand bâton…
— Il n’a parlé qu’à vous.
— Oui.
— Et vous seul l’avez vu…
— Oui.
Il répondit comme un homme qui doute de ses dires, de ses souvenirs.
— Savez-vous qui c’était ? s’enquit-il.
— Non, mentit l’enchanteresse.
Anselme-le-Sage, songea-t-elle. Ou son fantôme. Venu une dernière

fois pour tenter de réparer une faute commise jadis…
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— PATRONNE !
Ils se retournèrent.
Depuis l’arbre sous lequel Cécile de Brescieux était couchée, Lucien

leur faisait signe de venir.
Ils se hâtèrent. À mi-chemin, un gendarme interpella Farroux, et Isabel

continua seule. Elle s’agenouilla aux côtés de la magicienne qui, encore
faible, avait repris conscience.

— Je voulais vous remercier, murmura Cécile en levant une main
molle.

Isabel la prit entre les siennes.
— Oubliez ça, Cécile. Reposez-vous…
— Et… Griffont ?
— Toujours là-bas.
— Mais Lucien vient de me dire que…
— … que ce passage vers l’OutreMonde s’est effondré, oui.
— Est-ce que… ?
— Non, Cécile. Il est vivant. Et il a promis de revenir… Et s’il ne

revient pas, j’irai le chercher.
C’était cependant une assurance bien fragile qu’affichait la baronne. Sa

voix tremblait un peu.
— Je…, fit la magicienne. Je suis… désolée.
— Désolée de quoi ? Puisque je vous dis qu’il est vivant ! Vivant !
— Doucement, patronne, souffla Lucien.
Elle s’aperçut qu’elle serrait trop fort la main de Cécile. Elle la lâcha,

les yeux mouillés.
— BON DIEU, REGARDEZ ! s’écria soudain Auguste depuis la rive.
Pleine d’espoir, Isabel fit volte-face en se relevant. Farroux sur les

talons, Auguste avait déjà de l’eau jusqu’à la taille et peinait en direction
d’un homme en chemise blanche qui, surgi des profondeurs, tentait de
gagner la terre ferme.

La baronne s’élança.
— C’EST GRIFFONT ! s’exclama Labricole.
— ICI ! DE L’AIDE ! appela Farroux tandis que lui et Auguste

rejoignaient Griffont.
Ils le prirent sous les épaules et l’aidèrent à marcher vers la berge. Des

gendarmes approchaient, curieux, ne comprenant pas. La baronne les
bouscula pour les dépasser et s’enfonça dans l’étang. À grandes
enjambées, ses jupes alourdies par l’eau, elle fit beaucoup d’éclaboussures
et s’épuisa à la rencontre de Griffont et de ses sauveteurs. Elle lui prit la
tête à deux mains, et releva un visage épuisé mais ravi.
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— Vous ne vous êtes pas inquiétés, au moins ? dit Griffont.
— Imbécile ! Triple imbécile !
— Moi aussi, je suis très content de te revoir.
— Mais qu’est-ce qui t’a pris de jouer les héros ? Hein ? Qu’est-ce qui

t’a pris ?
— Pourrais-tu arrêter de me secouer la tête comme un prunier, je te

prie ? J’ai eu une dure journée et je suis un peu fatigué.
Le soulagement passé, et d’autant plus furieuse qu’elle avait été

inquiète, Isabel s’écarta pour permettre à Auguste et Farroux d’emporter
Griffont. Elle découvrit qu’il était blessé quand il se laissa tomber sur la
rive herbue. Sa chemise, déchirée au flanc, était rose là où le sang
imprégnait le tissu trempé. Il serrait sa canne-épée dans le poing droit.

— Ça va, dit-il. Rien de grave. Comment se fait-il que vous soyez ici,
Farroux ?

— Je t’expliquerai plus tard, intervint d’autorité la baronne avant que
l’inspecteur ait pu répondre. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ?

Griffont s’assit, aidé par Auguste.
— Lorsque la caverne s’est totalement effondrée, j’ai sauté dans le lac

et j’ai nagé tant que j’ai pu. Je ne sais pas comment j’ai réussi à revenir.
— Maupuis ?
— Je l’ai laissé pour mort. Mais la mauvaise herbe a la vie dure.
Il toussa, cracha un peu d’eau. Isabel lui essuya la bouche d’un bout de

manche.
— Merci, fit-il. Désolé… Et Cécile ?
— Vivante. Mais tu aurais pu commencer par prendre de mes

nouvelles.
— Mais je vois bien que tu te portes à merveille !
— À merveille ? Tu en as de bonnes !
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Ce n’est pas la question.
Aux olympiades de la mauvaise foi, après un triomphe, Isabel de Saint-

Gil serait disqualifiée pour professionnalisme.
— Quand je pense aux risques que tu as pris ! enchaîna-t-elle aussitôt

avec le souci évident de changer de sujet. Et pour rien !
— Pour rien ? Et ça, alors ?
Alors, avec un grand sourire, il tira, de sa chemise, la corne d’ivoire

torsadée de la Mère des Licornes.
— Évidemment, reconnut la baronne. Ce n’est pas rien.
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Épilogue
Par un magnifique après-midi d’été, Louis Denizart Hippolyte Griffont

descendit d’un pas souple les marches du perron de l’ambassade
d’Ambremer à Paris. Coiffé et rasé de frais, habillé d’un costume gris et
coiffé d’un feutre assorti, il avait sa canne à la main gauche et donnait le
bras à Cécile de Brescieux. Celle-ci, élégante et souriante, semblait
totalement remise des épreuves endurées ces derniers jours. Elle avait en
tout cas bien meilleure mine que lorsque nous l’avons quittée, peu avant
qu’une ambulance ne l’emmène loin de l’étang du domaine de LaTour.

Sur le trottoir, le magicien salua galamment la magicienne qui lui fit
l’aumône d’un baisemain puis embarqua dans un fiacre. Griffont regarda
l’attelage partir, après quoi il traversa la rue pour rejoindre une Spyker
bleue dont la capote était mise. Auguste, vêtu tel un chauffeur d’une
grande maison et coiffé d’une casquette à visière rutilante, attendait au
volant. Lucien Labricole était assis à ses côtés et surveillait, par habitude,
les alentours.

— Alors ? fit Isabel de Saint-Gil quand Griffont se pencha pour la voir
sur la banquette arrière.

— Tout est réglé, dit-il. J’ai remis la Grande Corne qui ira bientôt
rejoindre le Trésor Royal d’Ambremer. Comme nous nous y attendions, on
nous remercie beaucoup et l’on nous prie de ne jamais dévoiler un mot de
cette triste affaire. C’est un méchant petit secret qui devra rester entre nous
et le trône d’Ambremer. Pour le bien de tous et la sauvegarde de la paix
dans l’OutreMonde, bien sûr…

— Bien sûr, ironisa la baronne sur le même ton que Griffont. Tout est
bien qui finit bien pour la reine Méliane, et tant pis si elle a jadis entraîné
le peuple licorne dans une guerre qui ne concernait qu’elle et les
dragons…

— L’ambassadeur m’a fait comprendre qu’Ambremer avait pris
contact avec le gouvernement français en votre faveur. Les autorités
judiciaires ne vous chercheront pas noise.

— C’est déjà ça… Et la Reine Noire ?
— Son cas n’a pas été évoqué… La Mère des Licornes lui a porté un

coup sévère et je ne pense pas que nous la reverrons de sitôt dans l’un ou
l’autre des Trois Mondes…

— Mais elle reviendra.
— Oui.
Ils échangèrent un long regard. Enfin la baronne, de la pointe de son

ombrelle, tapota l’épaule d’Auguste qui démarra.
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— Vous montez, Louis ? demanda-t-elle tandis que le moteur tournait.
— Non, puisque vous partez.
Il avait remarqué le lourd sac de voyage posé à côté d’elle. Elle insista

en s’efforçant de ne pas trahir trop d’envie :
— La côte normande est magnifique en cette saison…
— Je sais, mais j’ai envie de passer quelque temps chez moi sans

sortir.
— J’ai l’impression que cette affaire vous laisse un goût amer dans la

bouche.
— Ce n’est pas ça.
— Quoi, alors ?
Soudain grave, il avoua :
— J’ai appris la proposition qu’on vous a faite.
— Laquelle ?
— Vous le savez très bien, Aurélia… Votre retour en grâce. Contre la

dernière licorne de cristal…
Elle lui sourit tendrement et posa une main sur la portière. Une main

qu’il prit entre les siennes.
— Je sais le sacrifice que cela a représenté, dit-il. Vous n’auriez pas

dû…
— Tu dis des bêtises, Louis.
L’émotion la gagnait. Elle retira sa main.
— À bientôt, Louis.
— À bientôt… Et merci.
Elle haussa les épaules avec une désinvolture feinte.
— La vie est une tragédie dont il est permis de rire, Griffont. Et je suis

fort bien comme je suis, ne vous inquiétez pas.
Auguste comprit qu’il était temps d’y aller et passa une vitesse.

Griffont suivit l’automobile du regard jusqu’à ce qu’elle disparaisse à
l’angle de la rue.

Soudain seul sous le soleil implacable, il se dit qu’il y avait longtemps
qu’il n’était pas allé à Deauville.
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Magicis in mobile
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Le mois de janvier 1910 donna aux Parisiens d’abord, aux Français

ensuite et à l’Europe peut-être, deux motifs de se souvenir de lui. Deux
excellents motifs, précisons-le d’emblée, et fort différents.

Le premier fut une inondation comme la capitale n’en avait plus connu
depuis l’an de grâce 1658. Grossies par des pluies hivernales
extraordinaires, les eaux de la Seine débordèrent les quais et envahirent les
quartiers environnants dont elles noyèrent promptement les caves et les
rues. On imagine que cela causa quelques drames et beaucoup d’embarras.
Paris n’est pas Venise, la rue de Rivoli n’est pas le Grand Canal, et la tour
Eiffel – heureusement bâtie dans un bois blanc imputrescible rapporté de
l’OutreMonde – n’avait pas plus vocation à barboter sur le Champ-de-
Mars que le zouave du pont de l’Alma n’était destiné à raser les flots de
son fier regard. Quant au chemin de fer métropolitain dont la ville
s’enorgueillissait depuis la dernière Exposition universelle, il apparut que
son étanchéité relative et son mode de propulsion électrique le rendaient
impropre à évoluer en milieu aquatique.

Les Parisiens, qui appréciaient d’autant moins la baignade que celle-ci
était glacée, commencèrent par protester contre le gouvernement. Ne
pouvait-on prévoir et prévenir ce genre de catastrophes ? L’on était au
XXe siècle, tout de même ! N’y avait-il pas quelque part des vannes
providentielles qui n’attendaient que d’être ouvertes ou fermées ? Était-ce
trop demander que de dresser une digue ici, de creuser une écluse là ? Et
que n’avait-on construit Paris plus haut ! Les solutions les plus simples ne
sont-elles pas toujours les meilleures ? Décidément, il ne fallait pas
compter sur ces messieurs des ministères. Pas plus que sur les magiciens,
d’ailleurs. Et les fées ? Qu’attendaient-elles au juste pour agir ? N’avaient-
elles pas à leur disposition des légions de gnomes industrieux que l’on
pourrait employer utilement ? Bien sûr, elles avaient les pieds au sec, elles,
dans leur belle cité d’Ambremer…

Il faut aujourd’hui pardonner ces injustes reproches aux Parisiens
d’alors, qui n’avaient pas l’âme lagunaire et préféraient les fiacres aux
gondoles. Car il est faux de dire que personne ne fit rien. Les politiciens,
ainsi, firent des discours et des promesses ; les fonctionnaires firent des
circulaires ; les ingénieurs des ponts et chaussées firent de savants calculs ;
les loueurs de barque firent des affaires et les naïades de la Seine, qui ne
connaissaient de la capitale que ce que l’on en voit d’ordinaire depuis les
bateaux-mouches, firent du tourisme. Il n’y a guère que les magiciens qui,
reconnaissons-le, agirent peu ou inutilement tandis que les fées, par la voix
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de leur reine Méliane, indiquèrent qu’il fallait s’armer de patience, attendu
que la Seine finirait par retrouver, d’elle-même, tout à la fois sa taille et
son lit de jeune fille. Sages paroles où pointait la morgue d’une race
ancienne, mais auxquelles l’Histoire devait donner raison.

 
*

 
Le second événement marquant de ce fameux mois de janvier fut

l’apparition d’un navire submersible que l’on trouva un beau matin
mouillant dans le fleuve, à hauteur sinon à profondeur du quai de Javel.
Vivre dans le Paris des Merveilles habitue aux phénomènes les plus
singuliers. Pour autant, les lève-tôt qui découvrirent le fabuleux bâtiment
jugèrent que la nouvelle méritait d’être annoncée. Ils s’y employèrent fort
bien, et toute la capitale savait quand, enfin, transmis par la voie
hiérarchique réglementaire, les premiers rapports d’agents de police
arrivèrent à la Préfecture.

Au fil de la matinée, une foule plus curieuse qu’inquiète afflua. Parmi
elle se trouvaient de nombreux journalistes que la crue avait amenés à
Paris et à qui le hasard des circonstances proposait un sujet d’article inédit.
Faute de pouvoir approcher à pieds secs, tous s’amassèrent aux fenêtres,
aux balcons et sur les toits des immeubles alentour. On observa, on
échangea des impressions, on émit des hypothèses d’autant plus
séduisantes qu’elles étaient infondées. Et comme l’étrange navire restait
désespérément inerte et silencieux, il faut bien reconnaître que l’on finit
par s’ennuyer un peu.

Parce que rien n’est plus exaspérant qu’un mystère immobile, il y eut
bientôt des volontaires, dont quelques photographes, pour mettre des
barques à l’eau afin d’aller voir de plus près. Cet audacieux projet fut
cependant empêché par l’arrivée de la troupe. En effet, la direction des
opérations venait d’échapper aux autorités civiles pour incomber aux
militaires, et plus particulièrement au très martial général Haussont du
Clairont qui, bien que bardé de médailles, n’avait jamais entendu siffler
une balle et n’attendait que d’entrer dans l’Histoire aux côtés d’Alexandre,
César et Napoléon réunis. Son premier soin, après avoir donné l’ordre de
mettre baïonnette au canon et de tirer sur quiconque approcherait du
submersible, fut d’ailleurs de répondre aux questions de ces messieurs de
la presse, en grand uniforme, la badine à la main et la botte sur un tambour
que l’on avait apporté à sa demande. Ce fut l’occasion de mesurer
l’ampleur de ses vues et la fulgurance de sa pensée : puisqu’on ne savait
rien de ce submersible, c’est qu’il avait quelque chose à cacher ; s’il avait
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quelque chose à cacher, c’est donc qu’il était un bâtiment de guerre ; et s’il
était un bâtiment de guerre, il ne pouvait être que prussien. CQFD. La
patrie était en danger.

D’abord transmise par le bouche à oreille, puis à grand renfort
d’éditions spéciales, la nouvelle qu’une arme secrète de la marine du
Kaiser avait remonté la Seine jusqu’à Paris, cette nouvelle, étonnamment,
suscita une anxiété que ne tempéra guère le déploiement d’une batterie de
canons sur les hauteurs de Chaillot. Tout le monde, pourtant, ne partageait
pas l’avis du général. Il y avait ceux qui, par habitude, n’écoutaient jamais
les militaires ; ceux qui devinaient un coup des fées ; ceux qui
soupçonnaient plutôt les magiciens ; ceux qui pensaient que « tout ça, c’est
mystère et compagnie et puis c’est tout ».

Et il y avait enfin ceux qui avaient lu Vingt Mille Lieues sous les mers
ou s’étaient coupablement contentés d’en feuilleter une édition illustrée…

 
*

 
Louis Denizart Hippolyte Griffont, mage du Cercle Cyan, faisait grise

mine. La raison en était qu’il ne se trouvait pas chez lui et n’avait pas
liberté d’y retourner depuis que la Seine avait envahi l’île Saint-Louis en
général et son domicile en particulier. Le sans-gêne du fleuve l’avait
littéralement scandalisé. Casanier, têtu, il avait un temps résisté en se
contentant du premier étage de sa maison tandis que les eaux montaient de
jour en jour au rez-de-chaussée et que son charmant jardin prenait des airs
de marigot. Puis il lui avait fallu se rendre à l’évidence, ce qu’il ne fit pas
sans maudire intérieurement les caprices de la Seine, ni ourdir des projets
de vengeance farfelus contre Mère Nature. On se soulage comme on peut.

Griffont avait alors accordé un congé à son domestique, avant de
s’établir en pension complète au Premier Cyan. Le Premier, ainsi que
l’appelaient ses habitués, était le quartier général officiel de la loge
parisienne du Cercle Cyan. Situé dans un hôtel particulier du IIIe

arrondissement où Joseph Balsamo avait vécu, il évoquait irrésistiblement
un club privé britannique à qui jouissait du privilège de passer ses portes :
ambiance feutrée, parquets cirés, meubles d’acajou, lampes vertes, vieux
tableaux et bibelots d’époque précieux. Il offrait un service parfait, stylé,
discret, zélé. La table y était excellente et les chambres d’un grand confort.
Quant à la clientèle, elle ne pouvait être plus choisie.

Ce n’était donc pas le bagne et n’importe qui, en ces circonstances,
aurait apprécié le séjour. N’importe qui, sauf Louis Griffont. Refusant de
faire contre mauvaise fortune bon cœur, il avait décidé de bouder le monde
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extérieur et s’était promis de ne remettre les pieds dehors que lorsqu’il
pourrait les remettre chez lui, et sans les tremper. De fait, plus rien ne
l’intéressait hors les amplitudes de la crue qu’il suivait dans les journaux.

— Le niveau a encore augmenté, dit-il en feuilletant la presse du soir.
Il avait dîné seul et, à présent, profitait du calme d’un petit salon où

d’autres mages digéraient, somnolaient, lisaient ou bavardaient à voix
basse. Confortablement assis dans un fauteuil en cuir, un excellent verre de
madère à portée de main, il avait à sa droite, lové sur un guéridon, un chat-
ailé qui se chauffait les poils dans la lumière d’une lampe à abat-jour. Ce
chat, si l’on excepte ses ailes duveteuses, ressemblait à un chartreux gris-
bleu. Il se nommait Azincourt et se donnait un genre en affectant de parler
avec l’accent d’Oxford.

— Si cela continue, poursuivit Griffont, il atteindra bientôt les huit
mètres cinquante !

Azincourt leva une paupière lasse et lâcha :
— Vous savez, of course, qu’un submersible inconnu mouille depuis

ce matin près du quai de Javel…
— Oui, oui.
— Et malgré tout, c’est le niveau de la Seine qui vous préoccupe.
— Tant qu’elle habitera chez moi.
— Je vois.
Le chat-ailé s’assit puis il attendit, les pattes avant bien droites et le

regard plein d’un mélange de reproche et de commisération.
Griffont soupira. Il était grand, bel homme, très élégant, avait une

moustache poivre et sel et d’épais cheveux gris d’argent. On lui aurait
volontiers donné la quarantaine et l’on se serait trompé, abusé par
l’extraordinaire longévité des mages. Car Louis Denizart Hippolyte
Griffont était né au XVe siècle, ce qui lui conférait une certaine expérience
des choses de la vie.

— Si c’est à cela que vous pensez, Azincourt, je ne crois pas que ce
submersible soit truffé de baïonnettes hostiles à la France. Et encore moins
de casques à pointe.

— Il me semble néanmoins que la nouvelle mérite de faire la une, vous
ne croyez pas ?

— C’est une question de priorité.
— Vous êtes incorrigible…
Le mage replia soigneusement son journal et le posa sur une table

basse, à l’intention de ceux qui voudraient encore le lire.
— Je vous promets, dit-il, que je m’occuperai de votre navire, s’il est

encore là, dès que la Seine sera revenue à de meilleures dispositions.
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— Vous auriez au moins pu aller le voir.
— Je ne mettrai pas les pieds dehors tant que le fleuve ne m’aura pas

rendu ma maison !
— Je sais, je sais… N’empêche que cela vaut le coup d’œil, croyez-

moi.
— Je vous crois.
— Et c’est tout ?
— C’est tout. Les journaux me suffisent.
Azincourt, résigné, secoua la tête.
— À ce sujet, enchaîna-t-il, avez-vous lu cet article dans l’édition

spéciale du Petit Parisien illustré ?
— J’ai lu. Amusant.
— N’est-ce pas ? La rédaction semble avoir pris fait et cause pour la

thèse du Nautilus. Il faut reconnaître que la ressemblance est troublante.
Mêmes dimensions, même physionomie générale de grand cigare, mêmes
hublots lenticulaires, mêmes plaques de métal formant comme des écailles
sur la coque. J’ai rapidement relu Vingt Mille Lieues sous les mers avant
dîner, et je puis vous confirmer que tout y est dans ce qu’on peut voir du
submersible de Javel. Cela ne peut être un hasard.

Quand il disait qu’il avait relu Vingt Mille Lieues sous les mers,
Azincourt voulait dire qu’il avait piqué du nez sur un exemplaire de ce
roman. Pour autant, n’allez pas croire que la prose de Jules Verne l’avait
ennuyé. Les chats-ailés, en effet, ont la faculté de visiter en rêve les textes
sur lesquels ils dorment. Livres, journaux, imprimés, tout leur est bon. Y
compris, au grand dam de Griffont chez qui Azincourt habitait d’ordinaire,
les correspondances privées.

— Notez, réfléchit tout haut le mage, qu’à construire un submersible
révolutionnaire, autant copier le Nautilus…

Verne, mort cinq ans plus tôt, restait très lu. Certains prétendaient que
cela ne cesserait jamais et qu’un siècle plus tard on continuerait d’admirer
son œuvre. Peut-être même se trouverait-il des auteurs pour s’inspirer du
maître.

— Et cela ne pique pas votre curiosité ? murmura Azincourt d’un air
sournois. Cela ne vous donne pas envie d’aller voir par vous-même ?

— Non, mentit fermement Griffont.
— Le Nautilus, Griffont. Le Nautilus !
— Je vous répète que je ne mettrai pas le nez dehors avant la fin de la

crue. J’en ai fait le serment et rien ne me fera changer d’avis. Rien,
m’entendez-vous ? Rien, ni personne !

Échauffé, Griffont s’était levé et il avait encore le doigt dressé vers le
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ciel qu’il prenait à témoin quand, dans son dos, une voix féminine et
enjôleuse demanda :

— Pas même moi ?
Et merde, songea Griffont.
 

*
 
À l’arrière de la Spyker indigo qui le conduisait à travers Paris, mal

protégé de la température nocturne et hivernale par la capote de l’élégante
automobile, Griffont boudait ostensiblement. Le regard borné, il se tenait
renfoncé sur lui-même, le col de son manteau d’hiver relevé et le chapeau
melon au ras des yeux. Il ne bougeait pas, respirait fort et grognait à
l’occasion. Ses deux mains gantées étaient posées sur le pommeau de sa
canne, laquelle était à la fois un élégant accessoire d’homme du monde,
une arme grâce à la lame qu’elle dissimulait dans sa tige, et un bâton de
pouvoir par la vertu du cristal bleu magique qui ornait sa poignée d’argent.

Assise à ses côtés, la baronne Isabel de Saint-Gil souriait en coin.
Grande, mince, jouissant de charmantes et pâles rondeurs, elle était belle,
habillée du dernier chic. Des mèches blondes serpentaient dans son épaisse
chevelure rousse et une lueur canaille ne quittait guère ses yeux d’ambre
pailleté d’émeraude. Aurélia de son vrai nom, elle était une enchanteresse,
c’est-à-dire une fée originaire de l’OutreMonde, mais qui a si longtemps
vécu sur Terre qu’elle en a perdu certains de ses pouvoirs naturels. Elle et
Griffont avaient été amants, fâchés, séparés, complices et de nouveau
amants un nombre incalculable de fois depuis leur rencontre en 1720. Ils
avaient même, entre un retour de flamme et une crise annoncée, trouvé
judicieux de se marier. Ils étaient en fait frappés d’une double et
réciproque malédiction : ils s’aimaient et ne pouvaient rester ensemble
longtemps sans se prendre le bec. Quant à Griffont, il souffrait d’une
malédiction particulière : si résolu qu’il puisse être, il ne savait pas dire
« non » à la plus adorable et insupportable créature qu’il ait jamais
rencontrée.

— Comptez-vous faire la tête encore longtemps ? demanda la baronne
d’un ton moqueur.

— Il fait froid.
— C’est l’hiver.
— Et humide.
— Ça a peut-être à voir avec l’inondation.
— Précisément. Il faisait chaud et sec au Premier, et j’y étais fort bien.

Azincourt a eu raison d’y rester.
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— À vous entendre, on dirait que je vous ai sorti de votre nid douillet
avec un fusil dans le dos…

Le mage répondit quelque chose qui ressemblait à : « Mmrruf. » Puis,
après un silence, il s’enquit :

— Où allons-nous ?
Seul à l’avant, vêtu de l’uniforme des chauffeurs de maître et coiffé de

la casquette idoine, Auguste Magne conduisait. Colosse placide, il formait
avec un certain Lucien Labricole un duo tout dévoué à Isabel.

— Nous allons chez moi, indiqua-t-elle.
— La crue n’y a pas fait de dégâts ?
— Non. Les eaux n’ont pas monté si haut.
— Parce que chez moi…
— Oui, Louis. Je sais. C’est même à se demander si quelqu’un à Paris

ignore vos soucis… Vous avez vraiment fait de cette inondation une
affaire personnelle, n’est-ce pas ?

Griffont se renfrogna et jugea qu’il était temps de revenir à l’essentiel.
— Et qu’allons-nous faire chez vous ?
— C’est… C’est un peu difficile à expliquer.
Louis posa sur la baronne un regard inquisiteur.
Les mauvaises langues disaient d’elle qu’elle était une aventurière. Ce

n’est pas tout à fait faux mais donne une mauvaise idée de sa vertu. Esprit
libre, intrépide et volontiers capricieux, elle ne craignait rien plus que
l’ennui et, faisant fi des convenances, vivait comme il lui plaisait. Son goût
de l’intrigue et des péripéties romanesques la menait souvent aux marges
de la légalité, voire au-delà. Et comme ses talents d’espionne et de
cambrioleuse étaient connus, il arrivait que le gouvernement français fasse
très officieusement appel à ses services.

— Essayez tout de même, l’encouragea Griffont.
L’enchanteresse hésita, plissa les lèvres, lâcha enfin :
— Tout a commencé quand j’ai proposé à Georges Méliès de l’aider

dans ses travaux.
— Méliès ?
— D’ailleurs, c’est un peu votre faute…
— Voyez-vous ça ! s’exclama le mage.
La mauvaise foi d’Isabel, pourtant légendaire, ne manquait jamais de le

surprendre.
— Mais oui ! affirma-t-elle sans ciller. Car après tout, c’est bien vous

qui me l’avez présenté, non ?
Ce qui était la stricte vérité.
 

247



*
 
Dans l’élégant salon de la maison que la baronne de Saint-Gil habitait

près du parc Monceau, Georges Méliès faisait nerveusement les cent pas.
Il consultait souvent sa montre et, chaque fois ou presque, allait à la
fenêtre pour voir qu’il pleuvait à nouveau – ce qui ne le réjouissait pas – et
que l’allée traversant le grand jardin arboré restait désespérément déserte –
 ce qui commençait à l’inquiéter.

Mince et distingué, le crâne légèrement dégarni et la moustache en
guidon de vélo, il portait un costume sombre de la meilleure coupe et avait
à son doigt une chevalière indiquant son appartenance au Cercle Or. Car
Méliès, en ce début d’année 1910, n’était pas seulement un cinéaste bien
connu des foules. Il était aussi un magicien renommé qui, depuis quelque
temps, multipliait les expériences dans le but de créer une nouvelle forme
d’art, où magie pure et cinéma se mêleraient. Malheureusement, le temps
et surtout les moyens lui manquaient. Isabel, en s’improvisant mécène, lui
avait fourni les deux.

Georges Méliès résistait à la tentation de ronger le dernier ongle qui lui
restait quand, enfin, malgré la pluie qui crépitait aux carreaux, il entendit
un bruit de moteur et un crissement de pneus sur le gravier de l’allée. Il se
précipita aussitôt dans le vestibule d’entrée et faillit heurter Lucien
Labricole qui sortait en déployant un large parapluie. Affublé d’un gilet
rayé jaune et noir, le gnome était comme tous ses congénères : petit et
maigre, avec le teint sableux, les pommettes saillantes et le regard rusé.
Méliès ne savait pas grand-chose de lui, sinon qu’il servait la baronne avec
zèle, parlait comme un titi parisien et adorait ouvrir les serrures dont il
n’avait pas la clef.

Labricole revint vite avec Isabel et Griffont, qu’il abritait sous son
pépin brandi à bout de bras.

— Griffont ! s’exclama le cinémagicien avec un soulagement visible.
— Bonsoir, répondit Louis en posant sa canne, son chapeau et son

pardessus. Alors comme ça, on a fait des bêtises ?
— Lui avez-vous expliqué de quoi il retourne ? demanda Méliès à

l’enchanteresse.
Elle acquiesça en même temps qu’elle se débarrassait de son manteau.
— J’aimerais malgré tout entendre l’essentiel de votre bouche, dit

Griffont.
— Passons dans le salon, proposa Isabel. Lucien, le service à thé, je te

prie.
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*
 
— En un mot comme en cent, lâcha Méliès dès qu’ils furent

confortablement installés, je crois avoir créé le Nautilus.
— Et comment vous y seriez-vous pris ? demanda tranquillement

Griffont.
S’excusant d’un regard, Lucien les interrompit en apportant le service

à thé demandé. Il posa le plateau cliquetant sur la table basse entre les
fauteuils et se posta à l’écart tandis que l’enchanteresse se chargeait de
remplir les tasses. Pour être vide, la théière n’en versa pas moins un
excellent Kenilworth.

— Vous connaissez la teneur de mes travaux, reprit Méliès.
— En effet, confirma Louis.
— Dernièrement, Isabel a offert de m’aider à les mener à bien. Elle a

aménagé pour moi l’atelier et le laboratoire de mes rêves et, sans regarder
à la dépense, a mis à ma disposition tout le matériel nécessaire.

— Comme c’est généreux de sa part, ironisa Griffont en glissant un
regard à la baronne.

— N’est-ce pas ? répondit-elle avec un grand sourire. Mais si vous me
soupçonnez d’avoir eu des arrière-pensées, vous vous trompez, mon ami.
Je ne voulais que dépenser utilement un argent durement gagné.

— Et de quels coffres-forts est-il miraculeusement tombé, cet argent ?
Isabel ne répliqua pas et Labricole, dans son coin, réprima un

ricanement. Embarrassé, Méliès enchaîna :
— Bref, je vous passe les détails, Louis. Mais sachez que je

désespérais de voir mes recherches aboutir quand j’ai brusquement
compris que je faisais fausse route.

— Allons bon.
— Mais oui !
Le cinémagicien se leva et poursuivit son récit en allant et venant.
— Jusqu’alors, sans trop savoir où cela pouvait me mener, j’avais par

exemple tenté de concevoir une pellicule douée de propriété magique, ou
de développer une pellicule ordinaire dans un bain spécial…

— Comme un bain de sélénium argenté, indiqua Griffont. Je me
souviens que vous m’en aviez parlé.

— Et vous savez pour quel résultat.
— Un résultat nul.
— Exactement. Mais pourquoi ? Parce que je prenais le problème par

le mauvais bout… Et puis une nuit, la solution m’est venue sous la forme
d’une question : que se passerait-il si l’on projetait un film à travers une
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thaumide plutôt qu’une banale lentille de verre ?
Les thaumides sont des cristaux que l’on ne trouve que dans

l’OutreMonde, et dont l’une des extraordinaires propriétés est de
concentrer la thauma, c’est-à-dire l’énergie magique. Il en existe de toutes
les couleurs et leur puissance dépend de leur pureté. Certaines sont
légendaires, telle la « Merveilleuse » qui orne le pommeau de canne de
Merlin.

— Bien sûr, précisa Méliès, il fallait une thaumide blanche de la
meilleure eau…

— Ce qui n’est guère facile à trouver, nota Griffont. Mais je gage
qu’Isabel y parvint, et dans les plus brefs délais…

Sans rien en dire, il songea à ce banquier viennois dont, en décembre
dernier, l’inestimable collection de thaumides avait mystérieusement
disparu. La baronne, qui connaissait si bien son homme qu’elle l’entendait
penser, lui adressa un sourire effronté.

— Or donc, fit Louis, vous vous êtes empressé d’essayer votre nouvel
appareil de projection cinématographique…

— Oui, répondit Méliès d’un ton désolé. Et dans mon impatience, j’ai
pris le premier bout de pellicule qui me tomba sous la main.

— À savoir ?
— Une chute de mon Vingt Mille Lieues sous les mers.
 

*
 
— Résumons, proposa Griffont dont c’était le tour de faire les cent pas

dans le salon.
Méliès s’était rassis. Quant à la baronne, elle sirotait son thé comme si

l’on discutait de la saison théâtrale.
— Un beau soir, vous avez projeté une image de votre faux Nautilus

avec un appareil équipé d’une thaumide et, abracadabra, le vrai Nautilus, si
je puis dire, est apparu dans la Seine.

— Voilà, confirma Isabel.
— C’est insensé !
— Et pourtant…
— On ne sait si l’on doit être effrayé ou émerveillé par cette

invention… Il suffirait d’imaginer un vaccin universel, de le mettre en
scène dans un film, de projeter ce film, et ce vaccin deviendrait réalité.

— Malheureusement, la même chose est possible avec une arme aux
pouvoirs destructeurs inégalés, souligna Isabel. Non pas que je le souhaite.
Mais il y aura bien un général Haussont du Clairont pour y songer tôt ou
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tard.
— Personne ne doit connaître l’existence de mon appareil de

projection ! décréta Méliès. Et si cela n’avait tenu qu’à moi, je l’aurais
déjà détruit.

— Encore une fois, le tempéra la baronne, attendons de voir si votre
appareil ne peut pas défaire ce qu’il a fait…

Griffont agrippa le dossier de son fauteuil et s’efforça de rassembler
ses esprits.

— Avez-vous réalisé d’autres projections de cet ordre ? demanda-t-il.
— Non, répondit Méliès. Comme rien d’exceptionnel ne s’était

produit, j’ai pensé que l’expérience était un échec et je ne l’ai pas répétée.
— C’est heureux. Mais de là à dire que rien d’exceptionnel ne s’est

produit… Efforçons-nous de ne pas oublier que Paris a découvert le
Nautilus mouillant dans la Seine le lendemain matin, voulez-vous ?

— Pas le lendemain matin, précisa l’enchanteresse.
— Comment cela ?
— La projection dont nous vous parlons, Louis, cette projection a eu

lieu il y a une semaine.
— Une semaine ? Mais pourquoi ce délai ?
Isabel et le cinémagicien échangèrent un regard, puis ils fixèrent

Griffont en attendant qu’il comprenne.
Cela ne tarda pas.
— Bon sang ! s’exclama le mage. Il y a une semaine que les pluies et

la crue ont commencé !
— C’est à croire, indiqua Méliès, que la Nature a fait en sorte de

pouvoir accueillir le Nautilus au plus près de l’endroit où l’enchantement
s’est réalisé. Elle y a mis le temps, mais elle y est arrivée. Voilà pourquoi
le Nautilus n’est pas apparu aussitôt et, accessoirement, qu’il ne s’est pas
matérialisé dans la salle de projection… Il y a une certaine logique dans
tout cela.

— Une logique qui, indirectement, vous rend responsable de
l’inondation de la capitale.

— C’est vrai, admit Méliès en baissant la tête.
— Je trouve, moi, que c’est moindre mal, intervint la baronne.
— Je vous demande pardon ? s’étonna Griffont.
— Songez-y. Si Méliès, au lieu de projeter une image du Nautilus,

avait projeté l’image de quelque chose d’anodin, un arbre, par exemple…
Eh bien, un arbre serait apparu quelque part, sans doute dans mon jardin, et
à supposer que quelqu’un le remarque, personne ne s’en serait longtemps
étonné, car, après tout, nous vivons dans le Paris des Merveilles. Tandis
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que là, nous savons à quoi nous en tenir et nous connaissons les dangers de
cette invention.

— C’est une manière de voir les choses, se résigna Louis. Reste que si
nous ne nous trompons pas, Paris aura les pieds dans l’eau aussi longtemps
que le Nautilus sera dans la Seine. Et comme il n’est pas question de
l’envoyer par le fond, il faut donc qu’il gagne l’océan au plus tôt.

— Comment allons-nous nous y prendre ? s’inquiéta Méliès.
 

*
 
Le plan de Griffont était assez fou pour, d’une part, plaire à la baronne

et, de l’autre, fonctionner.
C’était un plan typique de la manière dont les magiciens raisonnent.

Face à un problème, le commun des mortels cherche à le résoudre en
l’éliminant. Les magiciens, eux, cherchent à le résoudre en le rendant
tolérable. Cela tient essentiellement à ce qu’ils n’ont pas le culte de la
normalité et qu’ils savent que la réalité n’est pas cette chose figée en
laquelle tout le monde croit.

Le problème posé était donc le suivant : le Nautilus – qui, rappelons-le,
était censé ne pas exister – se trouvait dans la Seine, et tant qu’il s’y
trouverait, le fleuve déborderait afin que le submersible puisse y mouiller à
son aise. Un être humain normalement constitué aurait songé que la
solution consistait à renvoyer le Nautilus d’où il venait, c’est-à-dire aux
limbes de la virtualité fictionnelle. Griffont, lui, partit du principe que le
Nautilus existait et qu’il n’était plus temps d’y remédier. En revanche, il
n’était pas à sa place. Il importait donc de lui faire gagner son « milieu
naturel », c’est-à-dire l’océan.

Conclusion : il fallait donner un équipage au Nautilus, et un capitaine à
cet équipage.

Convaincu par les arguments de Griffont et l’enthousiasme d’Isabel,
Méliès trouva dans ses archives une chute de pellicule où apparaissaient
cinq figurants incarnant les matelots du capitaine Nemo dans le Vingt
Mille Lieues sous les mers que le cinémagicien avait tourné trois ans plus
tôt. Les hommes d’équipage posaient devant un fond blanc, de sorte qu’il
n’y avait pas à craindre que le prodigieux appareil de projection crée autre
chose qu’eux. Leurs costumes étaient parfaits. Ils avaient même, en
bandoulière, des répliques du fameux fusil à air comprimé que Nemo,
d’après Verne, utilisait pour ses parties de chasse sous-marines.

En revanche, les images exploitables du célèbre capitaine manquaient.
Or il n’était pas envisageable que le Nautilus appareille et sillonne les mers
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du globe sans lui.
— Tournons-les, proposa l’enchanteresse. Georges a tout le matériel

nécessaire ici. Il ne suffit donc que de trouver un capitaine Nemo crédible,
de le filmer en pied, de développer la pellicule et de la projeter.

— C’est l’affaire d’une heure à peine, renchérit Méliès. Mais où
trouver un capitaine Nemo dans l’urgence ?

— Oui, fit Griffont. Où ?
Et comme Isabel lui adressait un sourire enjôleur et carnassier, il eut un

mouvement de recul en disant :
— Pas question !
En sa qualité de mage, Griffont pouvait légèrement modifier son

apparence à volonté. Il n’était pas question de perdre trente centimètres ou
de gagner vingt kilos d’un claquement de doigts. Mais se faire pousser une
barbe, changer de carnation ou troquer des yeux clairs pour des yeux
sombres était dans l’ordre du possible.

— Allons, Louis. Vous seriez parfait.
— Non, non, non… Et puis je ne suis pas acteur !
— Vous n’aurez pas à jouer la comédie, intervint Méliès. Juste à vous

tenir droit… Mais je ne m’y risquerais pas, à votre place…
— Ah ! s’exclama Louis. Vous voyez, Isabel, il y a un risque !
— Et de quel risque parlons-nous ? s’enquit l’enchanteresse.
— La vérité, dit le cinémagicien, est que j’ignore comment mon

appareil réagira si on lui soumet une illusion magique. Ce serait tenter de
faire un enchantement sur la base d’un enchantement et…

— C’est réglé, décréta Griffont. Il faut trouver une autre solution.
— Aucun problème, lâcha Isabel.
Et, se tournant vers Labricole, elle ajouta :
— Lucien, la malle à miracles !
Ravi, le gnome revint presque aussitôt avec Auguste qui portait sans

effort une imposante malle en cuir. Le colosse la posa et, en s’ouvrant, elle
déploya un miroir et de multiples compartiments recélant tout un
nécessaire à déguisement et maquillage.

— Je me demande bien à quoi tout cela peut vous servir d’ordinaire,
glissa Griffont qui se savait vaincu et résistait pour l’honneur.

— Asseyez-vous, rétorqua la baronne. Et efforcez-vous de ne pas
bouger. Je vous promets que vous n’aurez pas mal.

— Ha, ha. Que vous êtes drôle.
Malgré toute la mauvaise volonté qu’il y mit, Griffont devint

rapidement un Nemo convaincant. Outre la courte barbe noire et la
perruque aux cheveux bouclés dont il était désormais pourvu, il avait la

253



taille et la prestance que Jules Verne prête à son mystérieux capitaine. Ne
restait à corriger qu’un air bougon d’assez mauvais aloi.

— Et voilà le travail ! se réjouit Isabel. Pour le costume, il faudra faire
avec les moyens du bord.

— Ma foi, convint Méliès, ce n’est pas si mal.
Griffont marcha sans mot dire vers un miroir. Il dut reconnaître que le

résultat était satisfaisant et se surprit à prendre des poses avantageuses. Il
cessa dès qu’il aperçut, dans le reflet, l’enchanteresse qui souriait d’un air
mutin derrière lui.

— Bien ! dit-elle. Georges, je vous confie Louis et la suite des
opérations.

— Vous partez ?
— Dès que vous aurez donné vie au capitaine Nemo et à son équipage,

il faudra encore les transporter jusqu’au Nautilus, n’est-ce pas ?
— Je dois reconnaître que j’avais espéré qu’ils apparaîtraient dans le

submersible, mais le plus probable est qu’ils se manifestent sur les lieux de
l’enchantement. Puisque aucune loi physique ne s’y oppose, je…

— Il nous faut donc des laissez-passer… Lucien, mon manteau.
Auguste, la voiture.

Et elle partit sitôt après être convenue d’un lieu de rendez-vous.
Un moment durant, seuls dans le salon, Méliès et Griffont se

regardèrent en silence, comme surpris par la tournure subite des
événements. On n’entendait guère que le tic-tac d’une horloge et le bruit
de la pluie contre les fenêtres.

Enfin, le cinémagicien désigna une porte et dit :
— Après vous, capitaine.
Griffont haussa les épaules et passa avec une dignité d’archevêque.
 

*
 
Haussont du Clairont avait établi son quartier général de campagne

dans un palace, dont il avait réquisitionné le dernier étage. Tout en
profitant du luxe et du confort de l’un des fleurons de l’hôtellerie
parisienne, il pouvait ainsi, de sa terrasse, à la jumelle, surveiller le théâtre
des opérations. L’endroit était en outre idéal pour répondre aux questions
des journalistes français et étrangers que le général recevait volontiers,
mais en ayant l’air de leur faire une faveur et en s’efforçant de paraître très
occupé. Or comme le prétendu submersible prussien, aussi immobile et
hermétique qu’une moule sur son rocher, s’entêtait à ne rien faire d’autre
que résister à toutes les tentatives de monter à son bord, les occupations
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d’Haussont du Clairont se résumaient à assurer le gouvernement –
 forcément timoré puisque essentiellement composé de civils – de la
nécessité de donner du canon contre l’intrus.

Dans la Spyker garée devant le palace, la baronne de Saint-Gil attendit,
en bavardant avec Auguste, que Lucien revienne de sa mission d’éclaireur.
Puis, informée de l’endroit où elle pourrait trouver le général, elle passa les
grandes portes à tambour, traversa le hall sans un regard pour la réception,
entra dans un ascenseur et indiqua le dernier étage au liftier.

— Cet étage est réservé, madame.
— C’est très bien. Comme ça, le général et moi-même n’y serons pas

dérangés.
— Mais, madame…
— Au dernier étage, je vous prie.
Le jeune homme haussa les épaules, ferma la grille et appuya sur le

bouton. La cabine s’éleva après un mol sursaut.
— L’étage est gardé, madame. On ne vous laissera pas passer.
— Nous verrons bien.
La chance, heureusement, sourit à l’enchanteresse.
Lorsqu’elle arriva à destination, en effet, l’étage était en émoi, car des

sentinelles éjectaient dans le couloir, manu militari, un individu qui
vitupérait. Il prétendait être professeur suppléant au Muséum d’histoire
naturelle de Paris, jurait ses grands dieux que le submersible du quai de
Javel était le Nautilus, intimait au général Haussont du Clairont de le
recevoir et affirmait avoir les preuves de ses dires. Les preuves en
question, sans doute, se trouvaient dans les liasses de documents que
l’homme brandissait et qui ne tardèrent pas à voler partout quand leur
propriétaire fut violemment poussé à l’écart. Celui-ci finit par renoncer et
prit l’escalier, non sans maudire l’entêtement des militaires d’abord, et
l’aveuglement du général ensuite.

Profitant de cette diversion, Isabel se glissa dans l’antichambre de la
suite qu’Haussont du Clairont occupait. Elle y trouva un officier
d’ordonnance très surpris, mais vite séduit. Poussant l’avantage, elle se fit
chatte, c’est-à-dire séductrice et sournoisement prédatrice dans le jeu des
regards et des attitudes. Rien n’avait préparé le jeune lieutenant à subir les
feux envoûtants d’une enchanteresse auprès de qui Circé et toutes les
sirènes des sept mers auraient pu prendre des leçons. Il en oublia très vite
son nom, son numéro de matricule et ses devoirs.

La baronne entra ainsi dans les appartements du général et n’en
ressortit qu’une vingtaine de minutes plus tard. Devant l’officier qui
bégayait encore un peu, elle rajusta ostensiblement sa mise, sa coiffure et
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se repoudra le nez. Gratifiant le lieutenant d’un coup d’œil grivois, lourd
de sous-entendus d’alcôve, elle lui signifia que son supérieur ne voulait
pas être dérangé.

Il se « reposait ».
 

*
 
Isabel avait donné rendez-vous à Griffont et Méliès dans le

XVIe arrondissement, à la limite des rues inondées. Ils étaient déjà là quand
la Spyker arriva et patientaient à un carrefour ténébreux. Près d’eux une
grande barque attendait d’être mise à l’eau. Cinq matelots la gardaient sous
l’œil d’un homme digne, presque sinistre, qui se tenait à l’écart. Il avait le
regard fier et mélancolique, le front haut, le poil noir et la barbe bien
taillée. C’était, à n’en pas douter, le capitaine Nemo. On devinait chez lui
une vague ascendance hindoue.

Laissant Auguste et Lucien dans la décapotable, l’enchanteresse tendit
les laissez-passer à Griffont, qui était redevenu Griffont.

— C’est lui ? demanda-t-elle en coulant un discret regard en direction
du commandant du Nautilus.

— C’est lui, répondit Louis en consultant les papiers.
— Que lui avez-vous dit ?
— Le strict nécessaire. Il est vraiment le capitaine Nemo, vous savez ?

Il n’y avait pas grand-chose à lui raconter sur son compte.
— C’est curieux, il ne vous ressemble pas beaucoup.
— C’est très vrai, remarqua Méliès. Il ressemble au capitaine Nemo tel

que tout le monde se l’imagine. De même que le submersible dans la Seine
ressemble moins au Nautilus de carton-pâte que j’ai filmé qu’à celui que
Jules Verne décrit. C’est comme si l’enchantement s’appuyait sur mes
films, mais tirait sa substantifique moelle de l’imaginaire collectif.

— Présentez-moi.
— Tout de suite, promit Griffont qui ne cessait de consulter les laissez-

passer. Mais dites-moi, ils sont parfaitement en ordre, ces documents…
— En effet.
— Comment avez-vous fait pour les obtenir ? Ne me dites pas que…
La baronne esquissa un sourire ému.
— C’est très gentil de vous préoccuper de ma vertu, Louis. Mais j’ai

préféré me livrer…
— Vous livrer !
— J’ai préféré me livrer, dis-je, à une petite expérience de physique

appliquée.
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— Pardon ?
— De la résistance comparée d’un vase de Sèvres et d’un crâne

militaire.
— Et la signature ?
— J’ai quelques talents de faussaire… Allez, Louis ! Présentez-moi !
Elle trépignait presque, aussi Griffont obtempéra. Et c’est avec une

émotion de collégienne qu’Isabel de Saint-Gil reçut les hommages du
capitaine Nemo.

— Voici, dit-elle, les documents qui vous permettront de regagner
votre bord. Il vous suffira de les présenter aux sentinelles que vous
rencontrerez. Je vous encourage cependant à vous hâter, car je ne sais pas
si ces laissez-passer resteront valables longtemps.

— Madame, soyez assurée de mon éternelle reconnaissance. Et si je
puis faire quoi que ce soit pour vous plaire, je vous supplie de parler…

— Je me contenterai d’une promesse, capitaine.
— Laquelle ?
— Celle de ne plus jamais éperonner de navire en haute mer.
— J’en fais devant vous le serment, madame.
— Au plaisir de peut-être vous revoir, capitaine.
— Qui sait ?
Méliès fit à son tour ses adieux, puis Isabel eut la surprise de voir

Griffont qui prétendait grimper dans la barque à la suite de Nemo. Elle le
retint par le coude et lui glissa à l’oreille :

— Où allez-vous, comme ça ?
— Eh bien…, répondit un Griffont plutôt embarrassé. J’ai pensé que je

pourrais être utile… On ne sait jamais, n’est-ce pas ?
— Dites plutôt que vous voulez visiter le Nautilus.
— Ouiche, reconnut l’autre en baissant les yeux.
— Amusez-vous bien, en ce cas. Mais revenez-moi tout de même.
Alors, au commandement du capitaine Nemo debout à l’avant de

l’embarcation, les marins souquèrent ferme et, par une rue inondée,
entraînèrent et Griffont et la barque dans la nuit.

 
*

 
Moins d’une heure plus tard, peu après que quelques hommes furent

montés à son bord grâce à des documents falsifiés, le Nautilus – dont le
mystère ne devait jamais être résolu – s’enfonça dans les eaux de la Seine
pour ne jamais revenir.

Bien sûr, Griffont et Nemo auraient pu rencontrer, juste avant
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d’embarquer, des difficultés propices à tenir le lecteur en haleine.
Envisageons ainsi ce qui serait advenu si Haussont du Clairont s’était
réveillé plus tôt que prévu. Cédant aux facilités d’une dramaturgie
calculée, il serait intervenu à l’instant précis où l’embarcation de nos héros
approchait du Nautilus. La troupe aurait tiré ; Griffont aurait peut-être
dévié quelques balles grâce à un sortilège ; Nemo aurait sans doute riposté
avec le fusil à air comprimé de l’un de ses matelots trop occupés à souquer
ferme. Aurait-il fait mouche ? Très certainement, et l’on peut se plaire à
imaginer le pauvre général grotesquement secoué par un projectile
électrique heureusement moins puissant dans l’air que dans l’eau. Enfin,
les canons placés sur les hauteurs de Chaillot auraient tonné, et c’est sous
un déluge de boulets soulevant des gerbes d’eau et rebondissant contre sa
coque métallique, que le prodigieux submersible se serait éloigné d’abord,
immergé ensuite.

Voilà donc ce qui aurait pu arriver, mais n’arriva pas. L’auteur de ces
lignes se refuse à travestir la réalité dont il se veut le chroniqueur fidèle, et
tant pis pour les principes romanesques qui exigent un final spectaculaire à
tout bon récit d’aventures. Ajoutons – et les archives préfectorales en
témoignent – que la décrue de la Seine commença dès le lendemain de la
disparition du Nautilus.

Tout simplement.
 

*
 
Deux semaines s’étaient écoulées lorsque Griffont revint de

Casablanca où, après de brèves escales au large de Brest puis de Lisbonne,
le capitaine Nemo avait discrètement reconstitué son équipage avant de
voguer vers de profonds abysses et de lointains horizons. Tout ou presque
était retourné à la normale dans Paris, et il n’y avait que le général
Haussont du Clairont pour, du fond de l’obscur bureau ministériel où le
vol des laissez-passer l’avait relégué, clamer qu’il fallait miner la Seine
aux abords de la capitale. L’île Saint-Louis était redevenue une île et le
domicile de Griffont avait cessé d’être une piscine meublée. On
s’occuperait des problèmes de moisissure et de parquet gondolé plus tard.
Un peu d’huile de coude enrichie à la magie suffirait sans doute à réparer
les dégâts.

— Alors ? s’enquit Isabel lors d’un dîner aux chandelles destiné à
célébrer leurs retrouvailles et la fin de cette aventure. Ce Nautilus ?

— Fantastique ! Extraordinaire ! Prodigieux ! s’exalta Griffont dont
l’excitation n’avait pas baissé d’un cran depuis son retour. Ses yeux
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brillaient et il avait tendance à faire des grands gestes avec sa cuillère à
potage.

L’enchanteresse contint un sourire en se demandant si les représentants
mâles de l’espèce humaine cesseraient un jour d’aimer les jouets.

— Ce bâtiment est une pure merveille ! continuait Louis. Une
merveille ! Tout bonnement ! Il fonctionne entièrement à l’énergie
électrique, savez-vous ? Et pour le faire plonger, il suffit de…

— Alors je suis soulagée, lâcha innocemment la baronne.
Griffont se calma aussitôt et fronça le sourcil. Il avait appris à se

méfier des démonstrations de candeur d’Isabel.
— Soulagée ? Comment ça ?
— Soulagée d’apprendre que je ne vous ai pas trop manqué, je veux

dire…
— Ah.
Un rien honteux, le magicien se tut. Il baissa le nez vers son consommé

aux truffes et se demandait encore comment rattraper le coup quand il
entendit l’enchanteresse qui riait.

— Je te taquine, grosse bête !
Et Louis, ravi, comprit qu’il avait toute liberté de s’abandonner à son

enthousiasme.
— Vous ai-je dit que j’ai tenu le gouvernail du Nautilus ?
— Trois fois, déjà. Mais je suis sûre qu’il y a des détails que vous avez

oublié de mentionner…
 

*
 
Mais le véritable épilogue de cette affaire se joua un mois plus tard,

quand Edmond Falissière – diplomate à la retraite, grand ami de Griffont
et bibliophile expert – frappa un matin à la porte du mage. Très excité, il
tenait à lui montrer les deux volumes in-quarto d’un livre scientifique dont
le titre était : Les Mystères des grands fonds sous-marins.

— Et alors ? demanda Louis avant de passer les livres à Isabel.
Ils achevaient de prendre un tendre petit déjeuner.
— L’auteur ! s’impatienta Falissière. Regardez qui est l’auteur !
— Pierre Aronnax, déchiffra la baronne.
Elle échangea un regard d’incompréhension avec Griffont et annonça :
— Désolée, Edmond. Mais nous ne…
— Pierre Aronnax, bon sang ! Le narrateur de Vingt Mille Lieues sous

les mers !… N’est-ce pas extraordinaire ?
— Eh bien, quelqu’un a emprunté son pseudonyme au roman de
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Verne, voilà tout. C’est cocasse, mais…
— Mais non ! L’auteur de ce livre a fait plus que cela ! Il a très

exactement écrit l’étude qu’Aronnax est censé avoir rédigée !
Le vieil homme sortit un exemplaire de Vingt Mille Lieues sous les

mers de sa serviette en cuir.
— Regardez, j’ai souligné le passage dans le chapitre II. Et rappelez-

vous que c’est Aronnax qui parle.
Griffont lut à voix haute :
— « J’avais publié en France un ouvrage in-quarto en deux volumes

intitulé : Les Mystères des grands fonds sous-marins. Ce livre,
particulièrement goûté du monde savant, faisait de moi un spécialiste dans
cette partie assez obscure de l’histoire naturelle… »

— Toujours d’après Verne, renchérit Falissière, c’est grâce à la
renommée que lui apporta cet ouvrage qu’Aronnax fut consulté sur les
inexplicables phénomènes marins dont le Nautilus s’avérerait être la cause.

L’ancien diplomate, qui n’avait toujours pas enlevé son chapeau ni son
manteau, se laissa tomber dans un fauteuil. L’excitation lui faisait oublier
ses manières.

— Rassurez-vous, dit-il, je ne suis pas devenu fou : je sais que Pierre
Aronnax n’a jamais existé ailleurs que dans l’imagination de Verne… Ce
livre ne peut être qu’un faux. Mais accordez-moi que c’est un faux
extraordinaire. C’est le faux d’un livre qui n’a jamais été écrit !… Sans
doute est-il l’œuvre d’un farceur et grand admirateur de Jules Verne.

— Sans doute, oui, répondit Griffont.
Cependant, il ne pouvait s’empêcher d’envisager une autre hypothèse

et savait que la baronne pensait comme lui.
— Vous permettez ? fit celle-ci en prenant les deux in-quarto.
Feuilletant le premier volume, elle tomba sur une courte biographie de

l’auteur, professeur suppléant au Muséum d’histoire naturelle de Paris. Il y
avait un portrait, et ce portrait ressemblait beaucoup à l’homme qui avait
voulu rencontrer le général Haussont du Clairont à son hôtel, le fameux
soir où Isabel avait volé les laissez-passer. L’individu que les sentinelles
avaient chassé ne prétendait-il pas appartenir au Muséum ? Et n’affirmait-
il pas pouvoir démontrer que le submersible du quai de Javel était le
Nautilus ?

— Un problème ? s’inquiéta Griffont qui avait deviné un trouble chez
l’enchanteresse.

— Pas vraiment, répondit-elle rêveusement. C’est juste… C’est juste
que je viens de me souvenir que le propre des boîtes de Pandore est de ne
jamais pouvoir être refermées à temps.
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Découvrez un extrait de la suite des aventures de Louis Griffont :

 
L’Élixir d’Oubli

(Le Paris des Merveilles – 2)
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Chapitre premier
Ce 10 octobre 1909, Louis Denizart Hippolyte Griffont, mage du

Cercle Cyan attaché à la loge parisienne, se trouvait être de fort méchante
humeur. Ce n’était pas le temps, radieux en cette matinée d’automne, qui
le contrariait. Ni sa santé, laquelle s’avérait excellente. Non, ce qui mettait
Griffont hors de lui était une machine récalcitrante.

Quiconque a déjà été confronté à un appareil rétif comprendra les
sentiments furieux qu’éprouvait notre mage. Il est en effet des mécanismes
bloqués dont on désespère de faire le diagnostic, et qui devraient
fonctionner, et qui ne fonctionnent pas. On cherche, on s’entête, on
démonte, on remonte : rien n’y fait. Certains abandonnent alors en
incriminant – souvent à raison – leur incompétence. D’autres, moins sages,
veulent comprendre et comprennent d’autant moins qu’un énervement
grandissant les aveugle. Ce comportement se manifeste plus volontiers
chez les hommes, qui font vite une affaire d’orgueil de tout. Ainsi, il en va
très tôt de l’honneur du bricoleur, et les enjeux de sa lutte le dépassent.
C’est le combat de l’Homme contre la Machine, de l’Intelligence contre la
Matière. Renoncer ? Jamais ! Faire appel à un artisan capable ? Ce serait
pire que tout, puisque rien n’est plus odieux que le succès d’un autre là où
l’on a longtemps échoué. Et les meilleurs conseils de tempérance – que les
épouses avisées se gardent d’ailleurs bien de prodiguer – sonnent comme
des insultes. À l’homme moderne que l’épuisement gagne et que la
perspective d’une défaite annoncée révolte, deux échappatoires sont
offertes. La première passe par une folie passagère et la mise en pièces de
l’engin rebelle. La seconde consiste à blâmer un destin contraire, voire
d’obscures forces inexplicablement hostiles, et, drapé dans la dignité
frémissante de Vercingétorix rendant ses armes à César, à se résoudre à
acheter un appareil neuf, car l’autre, félon frappé du sceau de l’infamie, ne
mérite plus que le mépris des héros vaincus.

Bien qu’ayant épuisé ses réserves de patience, Griffont ne pouvait
malheureusement opter pour aucune de ces solutions. Ainsi, son amour-
propre lui interdisait de s’abandonner à une folie destructrice, jubilatoire
certes, mais ridicule au final. Quant à remplacer l’objet de son
ressentiment, c’était tout bonnement impossible. Il s’acharnait en effet à
faire démarrer un moteur à explosion de son invention, exemplaire unique
et donc irremplaçable. Ce moteur révolutionnaire carburait à la lumière
étrange, une sève luminescente et magique que produisent certains arbres
de l’OutreMonde. Quand il fonctionnait, ses performances étaient
excellentes : grâce à lui, la motocyclette de Griffont – une Scott bicylindre
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à deux temps baptisée la Pétulante – atteignait sans mal la vitesse horaire
de cent kilomètres, un exploit pour l’époque. Le moteur à lumière étrange,
en outre, ne polluait ni n’empuantissait l’atmosphère. Il produisait au
contraire de petits nuages dorés parfumés au miel cuit.

Mais pour l’heure, désespérément inerte, ce chef-d’œuvre d’ingénierie
merveilleuse ne produisait rien d’autre que des sujets de mécontentement.

Lorsqu’il se sentit prêt à distribuer des coups de clef à molette rageurs,
Griffont renonça, se redressa, essuya ses mains et son front à un torchon.
Tout en adressant des œillades assassines à la Pétulante, il déroula ses
manches de chemise, en boutonna les poignets, fit claquer ses bretelles sur
ses épaules et, attrapant son gilet et son veston au passage, sortit de
l’atelier sans fermer la porte.

Selon la formule consacrée, Griffont était dans la force de l’âge.
Précisons cependant que cet âge n’était pas le sien, et qu’il paraissait avoir
la quarantaine alors qu’il avait vu le jour au XVe siècle. Il était grand, bel
homme, avait de la prestance. Ses cheveux épais, soyeux, courts et blancs
avec des reflets acier, lui valaient d’être souvent remarqué. Toujours
élégant, il devait à sa moustache grise bien taillée, à ses yeux d’un bleu
très pâle et à son sourire charmeur de beaucoup plaire aux femmes. Il n’en
abusait pas.

Traversant le jardin en direction de la maison qu’il habitait sur l’Île
Saint-Louis, Griffont s’arrêta sous la treille que grimpaient ses chers
rosiers. Étienne – un tablier vert sur son uniforme de domestique – en
arrosait les pieds au tuyau.

— C’est pour bientôt, non ? s’enquit le mage.
— En effet, Monsieur. D’ici quelques nuits tout au plus.
Quand il ne se faisait pas jardinier, Étienne servait en qualité de maître

d’hôtel, de cuisinier et de valet de pied. Longiligne, il avait le teint
crayeux, les yeux noirs, le front dégarni et les cheveux d’un roux très
orangé. Mais le plus étonnant chez lui était encore sa voix de basse, à la
fois mélodieuse et sépulcrale.

— Et ce problème de pucerons ?
— Réglé, Monsieur.
— Parfait.
Les roses dont il était question étaient d’une variété rare, nommée

Requiem, dont on disait qu’elle ne pouvait pousser sur Terre. Elles avaient
fleuri récemment et étalaient de magnifiques pétales rouges, veinés et
ourlés de noir. Sans la cueillir, Griffont en approcha une de son nez. Il
baissa les paupières et sourit en appréciant le parfum délicieux, à la fois
capiteux et sucré, si puissant qu’il faisait saliver.
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— Nous sommes jeudi, Monsieur. Monsieur déjeunera-t-il au Premier
comme d’ordinaire ?

Le Premier était un club de magiciens où Griffont avait ses habitudes.
— Nous sommes jeudi ? Déjà ?
— Oui, Monsieur.
— Alors j’imagine que je déjeunerai dehors, en effet.
— Très bien, Monsieur. Je préparerai une collation à tout hasard.
Griffont remercia et abandonna son domestique à son ouvrage. Après

la terrasse, il entra dans le salon. Un chat-ailé, beau chartreux gris-bleu aux
ailes duveteuses, somnolait sur un coussin. Il se nommait Azincourt et se
considérait chez lui chez Griffont. De son point de vue, le seul plaisir de sa
compagnie était une contrepartie valable à sa présence. Il n’aurait
d’ailleurs pas été nécessaire d’insister longtemps pour lui faire avouer qu’il
considérait que Griffont lui était quelque peu redevable de cet honneur.

— Alors ? fit Azincourt avec un bel accent britannique.
Car si tous n’affectent pas de s’exprimer comme un ancien élève

d’Oxford, les chats-ailés parlent. La plupart sont même savants. Cela vient
de ce qu’ils absorbent la matière des écrits sur lesquels ils dorment.
Azincourt appréciait particulièrement les siestes sur les romans historiques
et les correspondances particulières.

— Alors quoi ? rétorqua Griffont en sentant venir la moquerie.
— Eh bien, la Pétulante.
— Marche pas.
— Oh.
— Si.
— Et pourquoi donc ?
— Si je le savais, j’y remédierais, ne croyez-vous pas ?
— Certainly… Peut-être qu’un mécanicien…
— Mon moteur fonctionne à la lumière étrange, Azincourt. Il faudrait

un mécanicien magicien. Et le métier reste à inventer.
Il y eut un silence que le mage employa à passer et boutonner son gilet.

Enfin, Azincourt lâcha :
— Irez-vous déjeuner au Premier ?
Griffont tiqua. Il ne voyait pas pour quelles raisons le chat-ailé

s’intéressait à son agenda.
— Pourquoi cette question ?
— Je dois vous avertir en toute amitié que ces messieurs du Premier

ont eu vent de vos avanies mécaniques. Il n’est pas impossible que vous
soyez gentiment moqué…

— Ont eu vent, hein ? Et par quel miracle la nouvelle s’est-elle
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répandue ?
Azincourt regarda le plafond et fronça le museau.
— Ma foi, je crois en avoir parlé ici ou là…
— Ben voyons.
La sonnette de la porte d’entrée résonna opportunément. Comme

Étienne ne pouvait avoir entendu depuis le jardin, Griffont alla ouvrir en
enfilant sa veste. Sur le seuil, il découvrit un vieil ami occupé à nettoyer,
avec son mouchoir, la plaque professionnelle en laiton où était gravé :

 
Louis Denizart Hippolyte Griffont

Mage du Cercle Cyan
Sur rendez-vous uniquement

 
— Edmond ?
— Elle était sale, s’excusa l’autre. Votre plaque. Une tache… Une

tache d’oiseau. Enfin, vous me comprenez…
Edmond Falissière approchait la soixantaine. Ambassadeur à la

retraite, longtemps chargé de représenter la France à Ambremer, il arborait
une bedaine confortable et des favoris aussi épais que démodés. Un visage
jovial, des yeux malins et un air guilleret complétaient d’ordinaire son
portrait. Mais il avait beaucoup vieilli ces six dernières semaines, à croire
que l’âge l’avait subitement rattrapé, et avec lui l’épuisement d’une
brusque maladie. Ses traits s’étaient marqués et creusés ; il avait le teint
jaune et le regard éteint. Tiré malgré tout à quatre épingles comme à son
habitude, il avait à la boutonnière un camélia écarlate qui faisait l’effet
d’une tentative dérisoire et pathétique de paraître pimpant.

— Bonjour, Louis, fit Falissière en repliant son mouchoir. Je vous
dérange ?

— Du tout, mon ami. Entrez.
— Non, non. Je ne fais que passer. Mon fiacre attend.
— Qu’est-ce qui vous amène ?
— Je venais vous dire au revoir.
— Vous partez ? s’inquiéta Griffont.
Et il faillit ajouter : « Malgré votre état ? »
— Mes médecins m’ont conseillé d’aller prendre les eaux en

Auvergne. Il y a quelques jours encore, mon état ne le permettait pas. Mais
comme je vais un peu mieux, je puis à présent entreprendre ce voyage.

Leur dernière rencontre remontait à une semaine et, à cette date,
Falissière ne pouvait quitter le lit. Pour autant, l’indiscutable mais faible
regain de santé dont il jouissait n’encourageait guère l’optimisme.
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Griffont, depuis tout le temps qu’il vivait, avait déjà enterré bien des
proches. Sans jamais réussir à s’y faire, cependant. Survivre à ceux que
l’on aime était, à n’en pas douter, la contrepartie la plus douloureuse de
l’exceptionnelle longévité des mages. Celle-ci obligeait également à
considérer l’humanité d’un œil philosophe qui en avait conduit plus d’un
au cynisme, ou à la résignation.

— Rassurez-moi, Edmond. Et dites-moi que vous prenez le train.
— Mais bien sûr.
— À quelle heure, le départ ?
L’ancien diplomate tira une montre oignon de sa poche de gilet. Le

couvercle ouvert, une mélodie cristalline tinta : les premières notes de la
Petite musique de nuit.

— Dans moins d’une heure.
— Je vous accompagne à la gare.
— Inutile.
— J’insiste.
Falissière parut à la fois ravi et embarrassé.
— Non, vraiment… Mais si vous désirez m’être agréable, il y a un

service que vous pourriez me rendre.
— Accordé.
— Attendez au moins de savoir de quoi il retourne.
— Vous me raconterez cela en chemin dans votre fiacre. Laissez-moi

juste le temps de prendre ma canne et mon chapeau.
 

*
 
En bas de chez lui, François-Denis de Troisville cherchait un fiacre

lorsqu’un taxi s’arrêta à sa hauteur en laissant tourner le moteur.
— Tréville ! lança Louis Griffont par la portière ouverte.
— Bonjour, Griffont.
— Avez-vous déjeuné ?
— J’y allais.
— Montez, je vous invite.
Troisville, qui se faisait volontiers appeler Tréville pour signaler sa

parenté avec un certain capitaine des mousquetaires de Louis XIII, avait
tout juste vingt-sept ans. Il était mince, élégant, joli garçon, un rien
précieux peut-être. À l’instar de Griffont dont il avait été l’élève, il était
magicien du Cercle Cyan. Tous ses aînés s’accordaient à le trouver
prometteur, mais il lui restait à faire ses preuves.

Griffont s’en revenait tout juste d’avoir accompagné Falissière à son
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train. La requête que l’ancien diplomate lui avait soumise l’intriguait
autant qu’elle l’amusait, et il avait décidé d’y mêler Troisville.

— Aux halles, dit-il au chauffeur aussitôt que le jeune homme eut pris
place à ses côtés dans le véhicule découvert et pétaradant.

— Où allons-nous, Griffont ?
— J’ai envie d’huîtres, pas vous ?
— Va pour des huîtres.
Ils déjeunèrent à La Marée Bleue, une gargote qui ne payait pas de

mine et servait cependant d’excellents fruits de mer. Ses fenêtres
donnaient, rue Vauvilliers, non loin de l’église Saint-Eustache, sur l’un des
dix pavillons des Halles centrales. À ce moment de la journée, le quartier
avait recouvré un calme relatif. Mais il débordait d’activité, de bruits,
d’odeurs et de lumière quand, à la nuit, arrivaient des quatre coins de
France les marchandises alimentaires que restaurateurs et détaillants
achèteraient dès l’aube dans un vacarme laborieux. Les Halles étaient,
selon le titre d’un roman de Zola, le « ventre de Paris ». Ses immenses
pavillons tout en brique, fonte et verre, avec leurs allures de gare,
alimentaient en fait la capitale et sa région.

Au dessert, Griffont commanda des cafés et s’accorda une cigarette
tirée d’un étui en argent précieux.

— Falissière, commença-t-il…
— Comment va-t-il ?
— Un peu mieux, je vous remercie… Donc ce cher Edmond est parti

aujourd’hui en cure.
— En cure ?
— En Auvergne. Ordre de la Faculté… Ce faisant, il n’est pas en

mesure d’honorer une promesse, et il m’a prié de l’honorer pour lui. J’ai
naturellement accepté.

— De quoi s’agit-il ?
— En deux mots, il s’agit de la veuve d’un général et ancien ami de

Falissière, qui se plaint d’être harcelée chez elle par des esprits frappeurs.
— Des esprits frappeurs ?
— Oui.
— Mais cela n’existe pas, les esprits frappeurs !
Sur ce point, Troisville avait entièrement raison. L’OutreMonde,

depuis un siècle qu’il avait rejoint la Terre et plus particulièrement Paris, y
avait introduit bien des merveilles et quelques horreurs, mais les esprits
frappeurs n’étaient pas du nombre.

Griffont le confirma d’ailleurs bientôt pour la forme :
— C’est vrai. Cela n’existe pas.
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— Mais alors qu’est-ce que c’est que cette histoire ?
— C’est précisément ce qu’il faut découvrir… Tenté ?
— Comment cela ?
Griffont prit le temps d’écraser le mégot de sa cigarette dans le

cendrier.
— Maintenant que vous êtes mage, dit-il, j’imagine que vous désirez

ouvrir bientôt un cabinet…
— En effet.
François-Denis de Troisville, ses études achevées, avait été nommé

mage et admis au sein du Cercle Cyan à la Saint-Jean, selon la tradition.
Comme on était en octobre, cela datait d’à peine quelques mois.

— Comptez-vous racheter une clientèle ?
— Ma foi, je ne suis pas sûr d’en avoir les moyens.
— Alors vous devez vous faire la vôtre ! Et le plus tôt sera le mieux.
— Vous voulez dire que… ?
— Mais oui !… J’ai déjà prévenu Mme La Vaulx – c’est le nom de la

veuve – de ma visite. Accompagnez-moi et prenez les choses en main, je
vous assisterai.

Troisville eut un immense sourire.
— C’est entendu, Griffont. Merci… Y allons-nous maintenant ?
D’une moue amicale, Louis Denizart Hippolyte Griffont temporisa

l’ardeur du jeune homme.
— Nous avons bien le temps de finir nos cafés.
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Pierre Pevel, né en 1968, est l’un des fleurons de la Fantasy française. Il a
obtenu le grand prix de l’Imaginaire en 2002, le prix Imaginales 2005 et le
David Gemmell Morningstar Award en 2010, pour Les Lames du
Cardinal, traduites dans une dizaine de langues, y compris en Grande-
Bretagne et aux États-Unis. Sa dernière saga, Haut-Royaume, est
également publiée en Angleterre.
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BRAGELONNE – MILADY,
C’EST AUSSI LE CLUB :

 
Pour recevoir le magazine Neverland annonçant les parutions de
Bragelonne & Milady et participer à des concours et des
rencontres exclusives avec les auteurs et les illustrateurs, rien de
plus facile !
 
Faites-nous parvenir votre nom et vos coordonnées complètes
(adresse postale indispensable), ainsi que votre date de naissance, à
l’adresse suivante :
 

Bragelonne
60-62, rue d’Hauteville

75010 Paris
 

club@bragelonne.fr
 

Venez aussi visiter nos sites Internet :
 

www.bragelonne.fr
www.milady.fr

graphics.milady.fr
 
Vous y trouverez toutes les nouveautés, les couvertures, les
biographies des auteurs et des illustrateurs, et même des textes
inédits, des interviews, un forum, des blogs et bien d’autres
surprises !
 

273

mailto:club@bragelonne.fr
http://www.bragelonne.fr
http://www.milady.fr
http://www.graphics.milady.fr


Table des Matières

Titre 2
Préambule 3
Prologue 6
Chapitre premier 11
Chapitre 2 19
Chapitre 3 26
Chapitre 4 33
Chapitre 5 41
Chapitre 6 48
Chapitre 7 56
Chapitre 8 63
Chapitre 9 69
Chapitre 10 76
Chapitre 11 82
Chapitre 12 86
Chapitre 13 93
Chapitre 14 98
Chapitre 15 109
Chapitre 16 117
Chapitre 17 125
Chapitre 18 133
Chapitre 19 140
Chapitre 20 150
Chapitre 21 158
Chapitre 22 164
Chapitre 23 171
Chapitre 24 179

274



Chapitre 25 188
Chapitre 26 194
Chapitre 27 201
Chapitre 28 206
Chapitre 29 211
Chapitre 30 219
Chapitre 31 224
Chapitre 32 229
Chapitre 33 234
Épilogue 238
Magicis in mobile 240
Bonus 261

Chapitre premier 262
Biographie 269
Du même auteur 270
Mentions légales 272
Le Club 273

275


	Titre
	Préambule
	Prologue
	Chapitre premier
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	Chapitre 20
	Chapitre 21
	Chapitre 22
	Chapitre 23
	Chapitre 24
	Chapitre 25
	Chapitre 26
	Chapitre 27
	Chapitre 28
	Chapitre 29
	Chapitre 30
	Chapitre 31
	Chapitre 32
	Chapitre 33
	Épilogue
	Magicis in mobile
	Bonus
	Chapitre premier

	Biographie
	Du même auteur
	Mentions légales
	Le Club

